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Kap.13 – S. 115ff. 

Rotenburg an der Fulda 

Oflag IX A/Z lag direkt an den Ufern des Fuldaflusses – ein großes, relativ modernes Gebäude, das in 

mehr Stacheldraht eingehüllt war als irgendein anderes, das ich bisher gesehen hatte. […] 

Das Rotenburger Lager hatte äußerlich nichts Besonderes, aber es war verführerisch leicht, von dort 

zu flüchten. Es war fünf Stockwerke hoch und hatte ein sehr hochgestrecktes Dach. Aber es hatte 

einige Schuppen und angrenzende Gebäude, die sehr attraktiv für einen Fluchtwilligen waren, der 

stets darauf bedacht sein musste, sich unter dem vollen Schutz von überdachten Gebäuden zu 

bewegen, wenn er wegkommen wollte. Wenn man sich auf den Fuldawiesen niedergelassen hatte, 

war es ein beeindruckendes Lager, wie wir später herausfanden. Es wurde „Jakob-Grimm-Schule“ 

genannt, und grimmig war es in der Tat. 

Wir Gefangene belegten fast das gesamte Hauptgebäude, aber ein Flügel war durch Stacheldraht 

abgetrennt. Dieser bildete die deutsche Kommandantur und Quartiere für die deutschen 

Wachposten. Das Rotenburger Lager […] beherbergte 353 Offiziere,  hauptsächlich britische. Später, 

im April 1943, musste das Lager 566 Kriegsgefangene verschiedener Nationalität aufnehmen, 

wiederum vor allem britische,  dabei waren aber auch 154 amerikanische Offiziere. […] 

In Rotenburg waren auch 79 Mannschaftsdienstgrade, welche die Aufgabe hatten, sich um die 

Offiziere zu kümmern, denn das Lager hatte einen vergleichsweise hohen Anteil von invaliden und 

blinden Offizieren, die man dort zusammengeführt hatte, um sie nach Einigung der beiden 

Kriegsparteien in ihre Heimatländer zu repatriieren. Repatriierung bedeutete nach den 

Vereinbarungen der Genfer Konvention, die am 6. Juli 1906 unterzeichnet worden war, dass 

verwundete Offiziere und Mannschaften, die in Kriegsgefangenschaft geraten waren, so schnell wie 

möglich ausgetauscht werden sollten. Das war die Vereinbarung, aber die Deutschen hatten andere 

Vorstellungen. 

Wie die Geschehnisse in der Tschechoslowakei und in Polen gezeigt hatten, bedeuteten solche 

Abmachungen den Deutschen das, was sie jeweils darunter verstanden. Während es nämlich 1942 

mehrere tausend alliierte Gefangene gab, die nach den Regeln der Genfer Konvention hätten 

entlassen werden sollen, hatte es zu diesem Zeitpunkt keine größeren alliierten Siege gegeben und 

die Briten hatten nur ein paar hundert Deutsche gefangen genommen, hauptsächlich Piloten und 

Marinesoldaten.  […] 

Im Ersten Weltkrieg hatte es Gefangenenaustausch zwischen Großbritannien, Frankreich und 

Deutschland gegeben und die Deutschen hatten seinerzeit ein gewisses Maß an Humanität an den 

Tag gelegt, als sie die Repatriierung von Geistlichen und Ärzten zugelassen hatten, die im Angesicht 

drohender und zu erwartender Gefangennahme bei ihren Verwundeten geblieben waren. Aber das 

Deutschland von 1940, 1941 und 1942 war anders: und in Rotenburg an der Fulda war eine große 

Zahl von Schwerverwundeten, denen das Internationale Rote Kreuz ihre Untauglichkeit für weiteren 

Militärdienst bescheinigt hatte, die aber immer noch auf den Tag warteten, an dem die Siegermacht 

sich erweichen würde und sie nach Hause gehen ließe.  



2 
 

Besonders grausam war, dass im Jahr zuvor, im September 1941, ein Versuch zur Repatriierung 

unternommen worden war. Aufgrund einer Initiative des Roten Kreuzes war eine Gruppe von 

Schwerverwundeten in Lazarettzügen zum französischen Hafen Rouen an der Einmündung der Seine 

gebracht worden, um von dort in einem Sammeltransport über den Kanal nach England und in die 

Freiheit zu kommen. Aber aus einigen obskuren Gründen und ohne jede Vorwarnung wurden sie 

zurück nach Deutschland geschickt und dann sogar noch bis nach Polen. Dort ließ man sie 

monatelang, um ließ sie dort in einem der schlimmsten Kriegswinter bibbern und frieren, bevor sie in 

Lager in Deutschland zurückgebracht wurden – einschließlich Rotenburg. 

Viele der Gefangenen in Rotenburg hatten an der misslungenen Reise nach Rouen teilgenommen. Sie 

waren natürlich verbittert; einige von ihnen hatten wenig oder kein Vertrauen in die Zukunft, weil sie 

sich damals nicht vorstellen konnten, dass die Alliierten den Krieg gewinnen würden oder wie sie 

genügend deutsche Kriegsgefangene machen könnten, um die überwältigende Zahl von Gefangenen 

aus Großbritannien und aus dem Commonwealth auszugleichen. Darüber hinaus spielten die 

Amerikaner bei diesen Überlegungen noch keine Rolle. […] 

Gemessen am Standard von Kriegsgefangenschaft war das Lager in Rotenburg vergleichsweise 

komfortabel. Das Gebäude war trocken und warm, aber stark belegt und in seiner Ausdehnung 

begrenzt. […] Das Grundstück war vollständig von einer Schutzhülle in Form eines doppelten 

Drahtzaunes umgeben – über drei Meter breit  und fünf Meter hoch. 

An jeder Ecke des Lagergeländes und dazwischen befanden sich Wachhäuschen auf hohen Stelzen 

aus Holz, die in sechs bis neun Meter Höhe einen Blick über das gesamte Lager ermöglichten – wie 

man das auf zahllosen Fotos und in Deutschland spielenden Kriegsfilmen gesehen hat. Jedes 

Wachhäuschen bot Platz für einen oder mehrere Soldaten, die mit einem einfachen Gewehr oder 

einem Maschinengewehr vom Typ MG 34 bewaffnet waren und über ein Telefon Kontakt zur 

Kommandantur im deutschen Lagerflügel hatten, sodass vollständige Kontrolle gewährleistet war. 

Wie immer und überall war die Ernährungsfrage von oberster Bedeutung. Wir waren in Rotenburg in 

Messen eingeteilt und wurden von einer zentralen Küche versorgt. Ich habe es als Gefangener nie 

anders erlebt. Es gab jedoch andere Lager, in denen es den Gefangenen überlassen blieb, sich in 

kleinen Gruppen selbst zu versorgen. Einigen gefiel das besser. Wenn nämlich die von ihnen 

ausgewählten Köche - Gefangene, Offiziere und Soldaten wie sie selbst - einfallsreich und achtsam 

waren, konnte es zu abwechslungsreicherer Kost kommen als bei einer Gemeinschaftsküche, wie wir 

sie in Rotenburg hatten.  

Von fast ebenso großer Bedeutung war das Schlafen. Mein erster Schlafsaal war in einem der großen 

Klassenräume in der ersten Etage, der mit über dreißig Schlafstellen vollgepackt war, die eng 

nebeneinander aufgereiht waren, mit ein paar Holztischen und Stühlen dazwischen. Meine eigene 

Schlafstelle, besser gesagt, mein Anteil an dem zweistöckigen Stapelbett, war die obere Hälfte, ein 

Meter fünfzig über dem Fußboden. Und mit meinem lahmen Bein war das Hochklettern wirklich 

nicht leicht.  

Die untere Stapelbetthälfte war von einem Offizier belegt, der älter als die anderen war, ein 

Versorgungsoffizier mit Namen Weeks - „Pop“ Weeks -  ein angenehmer, aber hektischer kleiner 

Mann, der sich sehr schnell bewegte und aus irgendeinem Grund stets in Eile war, vor allem zu 

Essenszeiten, zu denen er sich im wahrsten Sinne des Wortes im Eilschritt auf den Weg zum 

Speisesaal machte. Sein einziger wirklicher Makel war sein Schnarchen. In der ersten Nacht, nach der 

Anreise aus Obermaßfeld, war ich zu müde, um es zu bemerken. Aber in der zweiten Nacht wachte 

ich plötzlich auf und musste feststellen, dass ich das Wurfziel eines Sperrfeuers mit Büchern und 
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sogar mit Schuhen war, die alle auf meinen Nachbarn zielten, der in der Koje unter mir schlief und 

wie verrückt schnarchte.  

Meine Stubengemeinschaft war eine gemischte Gruppierung aus Sanitätsoffizieren, einem Zahnarzt 

und einigen Australiern und Neuseeländern. Ihre Einstellung gegenüber Weeks war kompromisslos 

und über mich machten sie sich kaum Gedanken. Dieses Schnarchen von Weeks war nicht 

hinnehmbar. Nach dem Geschosshagel – er war offensichtlich von einem der auf ihn geworfenen 

Schuhe getroffen worden – grunzte er und beendete sein Schnarchen. Der Raum beruhigte sich 

dann, blieb aber unbehaglich und wurde nie ganz still, sondern war erfüllt vom Rhythmus schweren 

Atmens und den Geräuschen, die von den menschlichen Leibern ausgingen, die Ruhe suchten. 

Jene ersten paar Tage waren die einsamsten und elendsten Tage, die ich überhaupt in 

Gefangenschaft verbracht habe, und ich sehnte mich danach, zurück in Spangenberg bei meinen 

Commando-Freunden zu sein. Oder in Rennes bei den Soldaten und Marineangehörigen, die ich dort 

in dem kleinen Gefangenenquartier im freundlichen Frankreich zurückgelassen hatte. 

Die Gefangenen in Rotenburg waren freundlich und hilfsbereit, aber sie hatten das alles schon davor 

erlebt – einen Neuankömmling mit der Geschichte seiner Gefangennahme. Nach ein paar Tagen mit 

Fragen verloren sie bald das Interesse und widmeten sich wieder ihren eigenen 

Lieblingsbeschäftigungen. Ihr wirkliches und einziges Interesse, und es war auch irgendwie natürlich, 

galt ihnen selbst und dem, was mit ihnen zu tun hatte – und dies aufgrund von Resignation und stiller 

Verzweiflung. 

Ihre Geisteshaltung war ein Reflex des Kriegsgeschehens. Obwohl wir deprimiert darüber waren, in 

St. Nazaire in Gefangenschaft geraten zu sein, hatten wir eine andere Betrachtungsweise, denn 

wenige Monate vorher waren wir Zeuge der langsamen Aufwärtsentwicklung gewesen, mit der sich 

Großbritannien von den frühen Kriegsverlusten erholte. Die Bildung der Commandos war in der Tat 

eines der ersten sichtbaren Zeichen dafür gewesen, dass das Land sich wehrte. Churchill hatte uns für 

seine Zielsetzung in Anspruch genommen. Es hatte noch weitere Niederlagen gegeben und es würde 

noch weitere geben, aber wir hatten gesehen, wie der Kampf um Großbritannien (Battle of Britain) 

gewonnen wurde, wir hatten die bescheidenen Siege in Vaagso und bei den Lafoten erlebt. Und in St. 

Nazaire hatten wir die Deutschen stark aus dem Gleichgewicht gebracht. Wir wussten, dass sie nicht 

unbesiegbar waren, wie dies 1940 ausgesehen hatte, und wir hatten keine Angst mehr vor ihnen. […] 

Es gab Gefangene, die dieses Wiederaufleben der Kriegsanstrengungen der Alliierten erkannten, aber 

es gab andere, die sich voller Groll und kritisch äußerten. Letzteres galt speziell für die „Krähen“. Die 

Gefangenenlager waren geteilt in solche, die keine Zukunft erkennen konnten, das waren die 

„Krähen“, und in solche, die nie aufgaben und nie nachgaben und die einige der riskantesten 

Ausbrüche in die Freiheit unternahmen, die jemals gemacht wurden. Ich weiß nicht, ob es darüber 

irgendwelche Statistiken gibt, aber auf jeden erfolgreich Geflohenen kamen Dutzende von 

ungezählten Versuchen von Offizieren und Soldaten, die sich weder durch Entdecktwerden, mitunter 

sogar durch Verrat, und erneute Gefangennahme beirren ließen und wieder und immer wieder zu 

fliehen versuchten.  

In Rotenburg kamen wir aus allen gesellschaftlichen Schichten und aus Ländern in allen Teilen der 

Welt. Wir bewahrten immer noch militärische Disziplin, manchmal zwar etwas locker, aber wenn es 

nötig war und denen gegenüber, die uns gefangen hielten, angebracht erschien, brachten wir 

unmissverständlich zum Ausdruck, dass wir ihre Herrschaft nicht akzeptierten. Sonderbarerweise 

bemerkten sie diese Haltung: bei mehr als einem Lazarettaufenthalt in Rennes wurde ich gefragt: 

„Warum kämpft Ihr Briten gegen uns? Gemeinsam könnten wir die ganze Welt schlagen.“ Worauf ich 

erwiderte: „Wir wollen die Welt nicht erobern.“ Ungläubig schüttelten sie ihre Köpfe. Die Tatsache, 
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dass das Meiste auf der Weltkarte die Farbe Rot trug, war wahrscheinlich der Grund dafür, dass sie 

das nicht glaubten. Und in Großbritannien gab es damals keine Anzeichen dafür, dass dieses Rot 

schnell verschwinden, aber auch nicht zulegen würde. 

 

Viele Jahre nach dem Krieg sagte ein älterer Offizier, ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg, zu mir: 

„Was ich nicht verstehe, mein lieber Junge,“ – so nannte er mich stets in seiner leicht gönnerhaften 

und sich überlegen gebenden Art – „ist zu verstehen, was es wirklich bedeutete, in Gefangenschaft 

zu geraten, ein Kriegsgefangener zu sein. So zu leben – so sogar richtig zu existieren. Ich konnte nie 

richtig einschätzen, wie Euer tägliches Leben ausgesehen hat.“ 

Das ist der Punkt, an dem es schwieriger wird, meine Geschichte zu erzählen. Denn jetzt war ich in 

einem normalen, gut eingerichteten und gut geführten  Gefangenenlager. […] Ich würde nicht in der 

Lage sein, das Leben des normalen Deutschen wahrzunehmen. […] 

Langsam kam ich dazu, mich diesem neuen Leben anzupassen und zu erkennen, dass der Name 

dieses Spieles Überleben und Geduld hieß. Erste Priorität hatte für mich, meine Bewegungsfähigkeit 

und damit meine Mobilität zurückzugewinnen. Ich erinnere mich daran, dass mir gesagt wurde: „Es 

beeindruckt niemanden und es macht Dich in den Augen der Deutschen nur verdächtig.“ Die 

Tatsache, dass mein Ratgeber gut über 1,85 groß war, eine Kopfverwundung hatte, aber nirgendwo 

sichtbare  Zeichen von Verletzung aufwies und sehr gut aussah, machte seine Bemerkung keinen 

Eindruck auf mich. Aber auf verborgene Weise begriff ich, dass er eine wichtige Aussage gemacht 

hatte. Er hieß Howard Oliver und war ein MG-Bordschütze. Da ich schnell mobiler wurde, ging mein 

Humpeln stark zurück. 

Ich kam im Spätherbst nach Rotenburg und die umgebenden Wälder und Hügel in ihren herbstlichen 

Farben waren reizend. Das Wetter war herrlich und bald hatte ich große Freude als Zuschauer der 

pausenlosen Wettkämpfe im Hockey und Cricket – die auf irgendwie sonderbare Weise ausgeführt 

wurden, indem sie den Möglichkeiten des uns zur Verfügung stehenden Geländes angepasst waren. 

Hockey schien am beliebtesten zu sein und obwohl es nie mein Spiel war, hoppelte ich herum, um 

die nie enden wollenden Begegnungen als Zuschauer zu verfolgen, ohne mich sonderlich dafür zu 

interessieren, wer der Sieger war.  

Bald kam jedoch der Winter herbei und alle fingen an, sich gegen die durchdringende Kälte in alten 

Mänteln, wollenen Strickjacken und Schals einzuhüllen. 

Die Kricketsaison ging zu Ende - wie das zu erwarten war - und  die nassen Tennisbälle wurden für die 

nächste Saison zum Trocknen gelegt. Denn als Ersatz für Kricketbälle dienten vollgesaugte 

Tennisbälle aus Eimern, die mit Wasser gefüllt waren. Unabhängig vom Können der Schlagmänner 

(einige von ihnen spielten auf niedrigem Grafschaftsniveau), keiner konnte einen nassen Tennisball 

wirklich weit genug für eine Sechs schlagen. Das wäre außerhalb des Lagergeländes gewesen. Wenn 

sie einen Ball in den Stacheldraht schlugen, stand ein anderer nasser Tennisball aus dem 

Wassereimer zügig zur Verfügung und das Spiel lief weiter. Aber mit Winterbeginn verlagerte sich das 

Leben ins Gebäude und die Gefangenen zogen sich meist zu ihren Büchern und Studien zurück. 

Es passierte, als ich einem Hockeymatch zuschaute, dass ich zum ersten Mal auf einen Gefangenen 

aufmerksam wurde, der ein enger Freund und Vertrauter werden sollte. Er war älter als ich und hatte 

ein typisch militärisches Äußeres. Er war mittelgroß, hatte breite Schultern und war sehr stark. Er 

strahlte Autorität und Überheblichkeit aus, was ihn von den anderen unterschied. Und, wie ich 

später herausfinden sollte, hatte er nur Verachtung bis hin zu Hass für die übrig, die uns gefangen 

genommen hatten. Für mich war das erfrischend und in Übereinstimmung mit unserer letzten 

Ausbildung in Schottland und England. Er war jemand von den Campbells, er war der Neffe des 
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Diplomaten Ronald Campbell. (Anmerkung von Stuart Chant-Sempill: Als Sir Ronald Campbell war er 

später unser Botschafter in Kairo.) 

David war ein Zwillingskind, er war Hauptmann in dem Bataillon The Black Watch, das bei St. Valéry 

von der Restarmee abgeschnitten wurde. Er war bereits mit dem Miltary Cross ausgezeichnet 

worden. Seit Beginn seiner Gefangenschaft hatte er seinen Weg in die Freiheit durch Buddeln und 

Graben gesucht, um aber jedes Mal wieder gefangen genommen zu werden. Seine 

Unerschrockenheit und seine Lebensphilosophie, die der eines Schuljungen ähnelten, machten ihn zu 

einer der Lagerpersönlichkeiten. Seine Neugier und sein Interesse an den neu formierten 

Commandos brachten uns zusammen und er stellte mich seinem Freundeskreis vor. Dann - ein 

Willkommensgruß nach dem anderen - sorgte er für einen Platz in seinem Schlafsaal.  

Ich hatte keine Gemeinsamkeiten mit meinen früheren Zimmergenossen und war froh über die 

Aussicht auf einen kleineren Raum.  In meinem neuen Quartier standen die Stockbetten an den 

Rändern. Mit seinen vielen schwerverletzten Insassen entsprach die Gruppe in hohem Maße dem 

Zweck und Charakter, der dem Lager Oflag IX A/Z zugedacht war. Von den insgesamt Sechzehn waren 

vier ohne Arm oder Bein, zwei partiell gelähmt, einer war an Krebs erkrankt, einem fehlten mehrere 

Finger, zwei waren Ärzte – einer aus Südafrika und ein anderer aus Australien – und der Rest war 

verkrüppelt oder hinkte in der einen oder anderen Form.  

Wieder bekam ich einen oberen Schlafplatz – der Kumpel unter mir war ein Waliser Gardist, der 

einen Arm in den Gefechten des Jahres 1940 verloren hatte: Billy Winnington, oder mit seinem vollen 

Titel Sir Francis Winnington, ein großer Marschierer, der regelmäßig hunderte von Runden auf dem 

Hof des Lagers entlang dem Stacheldraht drehte, wobei er bei seinen stundenlangen 

Hofumkreisungen den Stumpf seines Armes wie ein Pinguin seine Flügel schlagen ließ. 

In diesem Raum hier herrschte das gleiche Maß an Reserviertheit, und alle waren in sich gekehrt, 

aber es gab auch ein auffälliges Mehr an Frohsinn und Spaß. Wir veralberten uns gegenseitig und 

unterließen es konsequent, nett zueinander zu sein und uns etwas Nettes zu sagen. 

Sympathiebezeugungen waren nie zu hören. Noch etwas muss erwähnt werden:  die Männer hier 

waren jünger als die Australier und Neuseeländer und um Jahre jünger als der alte „Pop“ Weeks, der 

für die Versorgung Zuständige. Diese Aufteilung nach dem Alter war ein allgemein in dem Lager 

praktiziertes Verfahren und bedeutete, dass wir in unserem Raum alle Anfang zwanzig bis Anfang 

dreißig waren – Subalternoffiziere und Hauptleute. 

Die höheren Offiziersränge waren in kleinen Räumen eine Etage höher untergebracht, dem 

sogenannten „Viertel der höheren Offiziere“, darunter Brigadegeneral Claude Nicholson. Er 

kommandierte die britischen Streitkräfte in Calais, als es am 26. Mai 1940 nach tagelangen harten 

Kämpfen von den Deutschen erobert wurde. Er und seine Einheit, die Green Jackets, hatten lange 

genug in Calais standgehalten, und die 10. Panzerdivision der Deutschen daran gehindert, nach 

Norden durchzustoßen, um die britischen Truppen abzuschneiden. Auf diese Weise hatte er zu deren 

erfolgreichen Evakuierung beigetragen, die einige Tage später begann und über eine Woche dauerte. 

In dieser Zeit wurden 338.226 Soldaten über den Kanal nach England evakuiert, einschließlich 

139.111 Franzosen. Nicholson mit seiner Einheit von 20.000 wurde geopfert und ging mit ihnen in 

Gefangenschaft. Er sollte später in Rotenburg sterben, aber dieses tragische Ereignis passierte erst im 

folgenden Jahr, 1943. 

Für die Mahlzeiten war ich bereits einer Tischgruppe zugeordnet worden. Jetzt wurde ich von einer 

Gruppe höherer Offiziere eingeladen, mich ihrer Tischgruppe anzuschließen - die meisten waren 

Berufssoldaten, die inzwischen höhere Ränge begleitet hätten, wenn sie nicht in Gefangenschaft 

geraten wären.  
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Und auf diese Weise war der Alltag in Rotenburg für mich geregelt. Es war ein neues Lager mit einer 

Mischung von Gefangenen, wie man es damals an keinem anderen Ort vorfinden konnte, denn das 

Lager war gefüllt mit Verwundeten, Geistlichen und Ärzten. Der Winter hatte jetzt begonnen und die 

Appelle konnten zügig ablaufen, was den Vorstellungen der Gefangenen ebenso entsprach wie den 

Wünschen des Wachpersonals. Denn Kälte ist ein großer Gleichmacher – und es wurde wirklich kalt. 

Wir spürten die Kälte von Mitteleuropa – die meiste Zeit nicht weit über dem Gefrierpunkt und oft 

weit darunter.  

Diejenigen, die bei Überfallaktionen oder als Bomberbesatzung gefangen genommen worden waren, 

wurden mit alten Armeemänteln ausgestattet, die von Beutegut stammten, das die Armee bei den 

Kämpfen von 1940 zurückgelassen hatte und uns durch das Rote Kreuz geliefert wurde. Die meisten 

von uns trugen Strickmützen, die unsere Familien oder die unermüdlichen Damen vom Roten Kreuz 

in der Heimat liebevoll gestrickt und uns in „Liebespaketen“ geschickt hatten, wie wir diese zur 

Unterscheidung von den kostbaren Lebensmittelpaketen nannten. Wir sahen wie Landstreicher aus, 

von denen wir uns kaum unterschieden. Obwohl im Prinzip militärische Ordnung herrschte, konnten 

wir sie nur im persönlichen Umgang miteinander praktizieren und wir bezeigten Respekt, wo es 

angebracht schien, besonders gegenüber unserem Lagerältesten, dem SBO, dem Senior British 

Officer.  

Der SBO war ein Oberstleutnant, der sich vom einfachen Soldaten hochgedient hatte. Oberstleutnant 

Kennedy vom East Surrey Regiment war ein Soldat wie er im Buche steht, angefangen bei der Art, wie 

er seine Feldmütze trug, völlig gerade und mitten auf dem Kopf, bis zu den Hosenfalten seiner 

gepflegten Kampfuniform und mit dem strahlenden Glanz seiner Armeestiefel. Er war stets „im 

Dienst“, dabei aber angenehm. Wir würdigten die Art und Weise, in der er mit den Deutschen 

verkehrte. Er biederte sich nie an, wie einige dies taten, und er gab stets sein Bestes, um die 

Interessen des Lagers zu vertreten, auch wenn diese begrenzt waren, und legte heftigen Protest ein, 

wenn die Deutschen gewisse Grenzen überschritten. 

Ich weiß nicht warum, aber er trug den Spitznamen „Mops“. Es klingt wie ein Widerspruch, aber er 

war nicht der eigentliche Lagerälteste bzw. Senior British Officer. Außer Brigadegeneral Claude 

Nicholson gab es noch einen Oberst und eine Reihe weiterer Oberstleutnants. Aber einer musste die 

Aufgabe als Sprecher der Hunderte von Offizieren übernehmen. Das Gleiche galt auch für andere 

Lager. Trotz der eigenen Frustration und Hilflosigkeit, die sie als Gefangene verspürten, waren diese 

Lagerältesten dazu bereit, das geringe Maß an Privatheit, über das sie verfügten, zu opfern und die 

Verantwortung für eine Kommandorolle zu übernehmen und als vermittelnde Instanz zwischen den 

Gegangenen und ihren Bezwingern aufzutreten. Besonders von den niederen Offiziersrängen und 

den Unteroffizieren wurden diese Männer respektiert, sogar verehrt, und zwar dafür, dass sie die 

Deutschen ständig daran erinnerten, dass wir auch als Gefangene immer noch Soldaten waren und 

den Schutz der Genfer Konvention hatten. 

Obwohl ich mich in keinem Gefangenenlager für einfache Soldaten aufgehalten habe, wurde mir 

berichtet, dass die gleiche Vorstellung von Disziplin auch dort galt. […] 

David Campbell hatte sich in Rotenburg bereits einen Namen gemacht und davor in den frühen 

Scharmützeln an der Maginotlinie in Frankreich ebenso wie in den Kämpfen vor St. Valéry, südlich 

von Dünkirchen. 

Als wir uns kennenlernten, hatte er sich schon als Quälgeist einen Namen gemacht und es gab Leute, 

die sich gegen sein anmaßendes Auftreten zur Wehr setzten, weil sie fürchteten, dass sein Verhalten 

und ein ähnliches Verhalten anderer zu Vergeltungsmaßnahmen führen würde, wie dies bereits in 

anderen Lagern  der Fall gewesen war. 
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Es war im Spätherbst 1942, dass ich mit David Campbell näher in Berührung kam. Er war ein robuster 

und arroganter Schotte. Er war rastlos und aggressiv, ein entschlossener Möchtegern-Ausreißer, 

zugleich freundlich und großzügig, aber es bestanden keine Zweifel, dass sein Hass auf das 

Gefangensein ebenso groß war wie sein Hass auf unsere Gefangennehmer. 

Auf unsere jeweilige Art waren wir alle aggressiv, aber Campbell bildete eine Ausnahme. Oft habe ich 

gedacht, wenn er sich ein wenig mehr auf Anonymität bei seinen Fluchtbemühungen konzentriert 

hätte, statt durch seinen Hass auf die Wachposten die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, wäre er 

längst zu Hause und im Trockenen und hätte sich schon davon machen können, ehe ich überhaupt in 

Gefangenschaft geriet. Aber keiner, den ich in Gefangenschaft kennenlernte, gab mir mehr Vertrauen 

und Zuversicht beim Glauben daran, dass Flucht möglich war. 

Nach seiner Gefangennahme in St. Valéry 1940 machte er die gleichen elenden Erfahrungen wie 

Tausende andere. Er marschierte vom Norden Frankreichs nach Deutschland, über hunderte von 

Kilometern auf staubigen Landstraßen und unter der Sonne dieses heißen Sommers mit wenig zu 

essen, wenig zu trinken und mit dem deprimierenden Erlebnis einer vernichtenden Niederlage. 

In Rotenburg war der Herbst vorbei – mit den unglaublich schönen Farben in dem sich verfärbenden 

Wald – und dann kam Weihnachten. Es gab wenig zu essen, ganz bestimmt wurden keine Gänse für 

uns fett. Aber es war Weihnachtszeit und der Mistelzweig nahm Einfluss auf die Atmosphäre. Es gab 

viel Schnee, und wir lebten inmitten eines Bestandes von Weihnachtsbäumen. 

Die Köche waren einfallsreich: das sättigende Weihnachtsmal bestand aus einem Eintopfgericht mit 

Rindfleisch und Gemüse sowie den stets vorhandenen Kartoffeln. Ein Überlebender berichtete mir, 

dass es weihnachtliche Nachspeise gab, die uns das Rote Kreuz schickte – ich kann mich nicht daran 

erinnern. Auf jeden Fall gab es einen wunderbaren Kuchen mit verschiedenen Zutaten wie Bemax-

Weizenkeime, Margarine und Rosinen aus unseren Rotkreuzpaketen. 

Aber ich werde niemals die Einsamkeit dieses Weihnachtsnachmittags vergessen. Nach dem Essen 

gingen die Bridgespieler zu ihren nicht enden wollenden Spielrunden – hauptsächlich waren dies die 

älteren Majore und obersten Dienstränge.  

Poker war jedoch ebenso fesselnd und ich wusste, wie man dieses Spiel angeht – so dachte ich 

zumindest. Aber mit Australiern zu pokern, kann eine wilde Sache werden. Ich probierte es, und 

obwohl ich die Grundregeln kannte, verlor ich Schuldscheine im Gegenwert meines gesamten 

Gehaltskontos, das ich bei der Londoner Bank von Cox & King angespart hatte  - alles von meinen 

täglich 11 Schilling, aber ohne die aufgelaufenen Zinsen. Ich verlor etwa 200 Pfund Sterling oder noch 

mehr – mein gesamtes Geldvermögen. Aber Poker ist nun mal Poker und ich hatte gelernt; und 

später gewann ich das meiste zurück. 

Ich habe noch eine andere Erinnerung an Weihnachten 1942. Und das betrifft eine Weihnachtskarte. 

Es gab nur eine. Der Künstler war ein Neuseeländer, der Bruder von Greene Armitage, dem 

berühmten Chirurgen. Als guter Aquarellist malte er eine Weihnachtskarte, die unser Lager im 

Fuldatal zeigte und schickte sie im Namen von uns allen an König Georg VI. und Königin Elisabeth. 

Das Tal hat in seinem natürlichen Verlauf in der Landschaft die Form eines V und auf geschickte Art 

stellte er es so dar, dass es die symbolische Form des V für Victory annahm. Die deutschen Zensoren 

ließen es aber unentdeckt durchgehen.  

Jene Weihnachtstage boten weiter nichts Erinnernswertes, keinem gelang die Flucht. Keiner wurde 

bestraft. Wir fristeten unser Leben beziehungsweise existierten in totaler Ungewissheit, die 

gekennzeichnet war durch stille Niedergeschlagenheit, Kälte und Hunger. 
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Mit dem Herannahen von Neujahr schleppte sich das Leben weiter und außer Lesen und Schlafen gab 

es sehr wenig zu tun. Hätte ich besser nachgedacht, hätte ich die Zeit zum Studieren genutzt, in der 

Hoffnung auf einen Universitätsabschluss oder eine Prüfung als amtlicher Steuerberater. Vor dem 

Krieg hatte ich für Joseph Sebag gearbeitet, eine der ältesten Firmen an der  Londoner Börse. Drei 

Jahre war ich an der Börse gewesen und ich kannte mich am Markt recht gut aus. Leute, die so alt 

sind wie ich, nehmen heute führende Positionen in ihren Firmen ein. Hätte ich zusätzlich zu meiner 

Tätigkeit im Bankenbereich der Londoner City Kenntnisse im Steuerwesen aus der Gefangenschaft 

mit nach Hause gebracht, wäre ich bis auf den heutigen Tag wohl als Börsenmakler tätig. Aber ich 

verfolgte damals hartnäckig andere Pläne.  

Inzwischen steigerte sich meine Lektüre in einem Ausmaß, das ich mir vorher nicht hätte vorstellen 

können. Anfangs beschränkte sich mein Lesestoff auf Romane und Biografien. Aber nach einer Weile 

wandte ich mich den Werken von D. H. Lawrence, Tolstoi und Joyce zu und wurde von Gerard Brett 

mit den Gedichten von Herrick bekannt gemacht. Ich verschlang die Schriften von Lawrence und 

besonders seine Briefe. Dann nahm mich Krieg und Frieden für einige Tage in Anspruch und ich las es 

gleich darauf noch einmal. Denn zur damaligen Zeit war die Parallele gar zu deutlich, um dieses Werk 

lediglich als historischen Roman zu verstehen – es zeigte genau unser Leben. Nur ein paar hundert 

Kilometer entfernt kämpften Russen jetzt wieder um ihr Leben, nur diesmal gegen die Deutschen. 

Moskau war sehr nahe an der Front, und die Kriegskarten in den deutschen Zeitungen zeigten all die 

Ortsnamen aus Tolstois wunderbarem Epos.  

Das Hereinbrechen des Winters und die bittere Kälte bedeuteten das Saisonende für Fluchten. 

Zumindest hatte ich zum damaligen Zeitpunkt keine Kenntnis von irgendwelchen 

Ausbruchversuchen. Später erfuhr ich jedoch, dass von den hartnäckigen Ausreißern im Lager zu 

diesem Zeitpunkt Vorbereitungen angestellt wurden, insbesondere von David Campbell. Es lag nicht 

in seiner Natur, längere Zeit still zu sitzen. Die Temperaturen draußen gingen unter den Gefrierpunkt, 

bei solchen Temperaturen waren in vorangegangenen Wintern jedoch erfolgreiche Versuche 

gestartet worden. 

 

Stuart Champ-Sempill, St. Nazaire Commando (John Murray Publishers, London 1985) 

Kapitel 14, S. 128ff. 

 Fast alle waren an dem Fluchtaktion beteiligt 

Erst Ende Januar 1943 wurde ich gewahr, dass Vorbereitungen für einen großangelegten Ausbruch 

liefen. Der Plan war von Neuseeländern und Australiern ausgeheckt worden, zwei der Beteiligten 

waren Bergbauingenieure. Die Aktion hatte absolute Priorität und wurde mit allem, was im Lager 

möglich war, unterstützt. Das Kommando führte der für Fluchtaktionen zuständige Offizier, Major 

Geoffrey MacNab, der dem schottischen Infanterieregiment Argyll and Sutherland Highlanders 

angehörte. Nach dem Krieg wurde er zum Brigadegeneral befördert  und geadelt. 

Der von ihm geleitete Fluchtversuch war einzigartig. Während in den größeren Lagern ständig 

irgendwelche Fluchtaktionen liefen, musste hier in Rotenburg konzentriert vorgegangen werden, um 

alle Ressourcen für eine zügige Durchführung bereitzustellen. Es wurden so viele Gefangene wie 

möglich mobilisiert, um das Graben eines Tunnels zu bewerkstelligen und die Flüchtenden mit 

gefälschten Dokumenten, Landkarten, Proviant und Kleidung auszustatten. All diese Vorbereitungen 

mussten auf den Ausbruchstermin hin ausgerichtet werden, der auf den 25. April festgelegt worden 

war, den ANZAC-Feiertag.  [Der ANZAG ist seit 1916 in Australien und Neuseeland Gedenktag für die 

Gefallenen des Ersten Weltkriegs, H.N.]. 
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Trotz der räumlichen Enge in dem Lager und den Hunderten dort Gefangener war der 

Ausbruchsversuch bis dahin vollkommen verborgen geblieben. Die Anführer der Flucht hatten sich 

schon durch den Fußboden der Turnhalle hindurchgegraben und waren durch die Hohlräume 

zwischen den Wänden bis in eine Tiefe von ca. 6 m in das Erdreich vorgedrungen. Der Tunnel sollte 

sich von dem Gebäude aus in Richtung des etwa 400 m entfernten Fuldaflusses hin erstrecken; er 

sollte unter dem Stacheldrahtverhau hindurchführen und unter einigen Parzellen, die als 

Gartengelände genutzt wurden. 

Der Zugang zum Tunnel war raffiniert hinter der Holzvertäfelung der Turnhallenwand versteckt und 

lag zum Teil hinter einem Heizkörper. Der Zugang führte in eine enge Kammer, die gerade groß 

genug war, um eine Person aufzunehmen. Von dort kam man weiter zu einem Schacht, der sich bis in 

eine Tiefe von ca. 6 m senkrecht nach unten erstreckte. Dort startete der eigentliche Tunnel, dessen 

Ausstiegsschacht fast 70 m entfernt sein sollte.  

Die Tunnelgräber, es waren zunächst sechs an der Zahl, waren wunderbar vorangekommen, aber das 

Vorhaben wurde für nur eine Handvoll Gefangener dann doch zu viel. Mit dieser Erkenntnis 

entschloss sich das Fluchtkomitee, die Anstrengungen zu intensivieren und das Grabungsteam 

zahlenmäßig aufzustocken. Man entschied sich auch dafür, die Tunnelgräber in Arbeitsschichten 

aufzuteilen und rund um die Uhr zu arbeiten. Als neuer Planungstermin für den Ausbruch wurde der 

Neumond im Monat Juni festgelegt, weil dann wenig Licht sein würde. Der jetzt umfangreichere Plan 

ging von etwa 50 Offizieren aus, die unter dem Schutz der Dunkelheit ausreißen würden, um sich 

dann aufzuteilen und einzeln, mit einem Partner oder in kleinen Gruppen auf den Weg in die Freiheit 

zu begeben. 

Obwohl ich noch lahmte, wurde ich von David Campbell als einer von 50 Ausbruchwilligen 

ausgewählt. Ich sollte auch einer derer sein, die er in sein eigenes fünfköpfiges Grabungsteam 

aufnahm. David wurde seinerseits als einer der Tüchtigsten unter allen am Tunnelbau Beteiligten 

angesehen, und zu seinem Team zu gehören bedeutete eine große Ehre. Wie man richtig gräbt, hatte 

er bei vorangegangenen Fluchtversuchen von einem Mitgefangenen gelernt, Hauptmann D. J. 

Rogers, genannt Jim, einem hochqualifizierten Bergbau-Ingenieur, ebenso von Oberst Bob Simpson. 

Ich sagte bereits, dass ich lahm war und dies immer noch bin: mit einer noch immer in meinem 

rechten Knie steckenden Kugel. Indem ich aber auf meinem vergleichsweise guten Bein herumhüpfte 

-  in dem Splitter steckten, aber nicht im Gelenk - verbesserte sich mein Zustand von Tag zu Tag. Sich 

den Tunnelbauern anzuschließen war eine Herausforderung. Ich musste meine Beine ganz eng 

zusammenpressen, um mich in dem engen Raum zu bewegen, wobei ich Befestigungen abriss, die 

sonst nicht nachgegeben hätten.  

Es ist außerordentlich, zu was die Gattung Mensch fähig ist, wenn sie dazu gezwungen wird. Ich 

lahmte, aber es gab andere, denen Körperteile fehlten, die den durchschnittlichen Unverwundeten 

beschämen konnten – und das taten sie auch.  Wenn ich mich dem Fluchtteam anschließen wollte, 

musste ich mich anpassen und die unverletzten Körperteile zum Ausgleich in Anspruch nehmen. 

Schließlich war Long John Silver [Piratengestalt aus dem Roman Die Schatzinsel von Robert Louis 

Stevenson, H.N.] auf seinem einen Bein ebenso schnell wie die anderen Piraten auf ihren beiden – 

diese Geschichte beruht bestimmt auf Tatsachen. 

Die übrigen Mitglieder des Teams waren an früheren Versuchen beteiligt, und einige hatten auf 

anderem Weg Kenntnisse im Bergbau erworben. Ich selbst, andererseits, war ein absoluter Anfänger. 

Mir machte es auch Schwierigkeiten, mich in solch enger Umgebung zu bewegen, wie sie sich am 

Anfang der Tunnel unter Tage darstellten – der senkrechte Schacht und der im Bau befindliche 

Tunnel hatten einen Querschnitt von 50 cm mal 40 cm.  
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Sobald der morgendliche Zählappell vorbei war, begann das Graben. Nach Betreten des Tunnels um 

ungefähr neun Uhr gruben wir gewöhnlich vier Stunden und länger bis ungefähr ein Uhr am Mittag. 

Wir wurden dann von einem anderen Grabungsteam abgelöst, das die Arbeit im Tunnel bis zum 

frühen Abend fortsetzte. Diese Leute mussten dann aus dem Tunnel herauskommen, um sich für den 

Zählappell fertig zu machen, der gegen sieben Uhr stattfand. Diese Routine hing von strenger 

Zeitplanung und Sicherheitsvorkehrungen ab. Um Erfolg zu haben, mussten wir vermeiden, 

irgendwelchen Alarm auszulösen oder die Deutschen von ihrer täglichen Routine abzubringen. Es gab 

Alarmmeldungen, aber nicht während jener frühen Grabungswochen. 

Es gab drei Mannschaften für das Graben und es war für uns alles genau festgelegt. Wenn unser 

Team in der Morgenschicht war, hieß dies, dass wir erst wieder am nächsten Nachmittag nach unten 

gingen, sodass die beiden anderen Teams die Nachmittagsschicht und die Schicht am folgenden 

Morgen übernahmen. Auf diese Art bewahrten wir Abwechslung, ebenso das Interesse an dem 

Vorhaben, denn die Erfahrung aus früheren Versuchen hatte gezeigt, dass es zusätzlich zum 

Zeitdruck und dem Risiko, entdeckt zu werden, auch dann gefährlich wurde, wenn die 

Grabungsteams ermüdeten und an Leistungsfähigkeit einbüßten, woraufhin sie sorglos wurden. 

Das Vorankommen beim Bau des Tunnels veränderte sich mit der Beschaffenheit des Untergrunds, 

auf den wir stießen. Weil dieser meistens aus Sand bestand, wären wir schnell vorangekommen, 

wenn es nicht die Überflutungsgefahr gegeben hätte. Anfangs ging der Tunnelbau nur langsam 

voran, weil er die Konstruktion von Kammern in dem Tunnel mit einschloss, in denen wir uns 

umdrehen und die gefüllten Kisten und Taschen auf einen Schlitten laden konnten, den ich mit einem 

selbstgedrehten Strick in dem Tunnel zurückzog – bis an den Einstiegs- und Ausstiegsschacht. Die 

Kammern dienten auch zum Ausruhen. Auf jeden Fall beschleunigte sich bald das Bautempo des 

Tunnels, sodass wir eine Geschwindigkeit von fast zwei Metern pro Tag hatten. 

Umso schneller wir jedoch beim Tunnelbau waren, umso größer wurde das Problem des Entsorgens 

des Abraums, den wir ausgegraben hatten. Gleich zu Beginn wurde der Abraum in die nicht mehr 

benötigten Kartons der Rot-Kreuz-Pakete gepackt. Ein Rot-Kreuz-Paket war ein fester Bestandteil im 

Leben eines Kriegsgefangenen und wurde von ihm überall mit hingenommen, wenn er seine 

Häppchen an Nahrungsmitteln im Lager mit sich führte. Diese Kartons hatten eine vielfältige 

Verwendung im Alltag und wurden von den Deutschen als Teil des täglichen Anblicks akzeptiert. 

Sobald der Abraum in einen Karton gepackt war - dieser konnte fast 10 kg aufnehmen -, wurde er 

durch den Tunnel hindurch zum Schacht gezerrt, wo er von Hauptmann F. A. V. Parker hochgezogen 

wurde, einem sehr großen Offizier, der ihn bis zum Ende der Schicht ablagerte. Bei Öffnung des 

Eingangs zum Tunnelschacht durch außerhalb in der Turnhalle Gebliebene und nachdem man den 

Tunnelgräbern herausgeholfen hatte, wurde der Abraum, Karton für Karton, von einzelnen 

Gefangenen als Kuriere sorgfältig aber zügig durch das ganze ehemalige Schulgebäude getragen, 

über mehrere Stockwerke hin bis in den riesengroßen Dachbodenraum. Dort wurde der Abraum in 

der Dachtraufe verstaut. 

Mit dem Ansteigen des Tunnelbautempos standen gewöhnlich fünfzig und mehr Kisten am Ende 

jeder Arbeitsschicht zur Entsorgung bereit. Wenn das Graben schwierig und langsam war, musste 

man entsprechend weniger Kisten mit Abraum loswerden. Solch große Mengen von Erde zu 

bewegen, machte einen peinlich genauen Plan erforderlich, und zwar nicht nur für die Lastenträger, 

sondern auch für diejenigen, die die Route auszukundschaften hatten, oder wie wir es nannten, 

Handlanger zu spielen. Denn überall traf man auf Deutsche und ihre Wachleute im Lager gaben nie 

irgendwelche Hinweise darauf, wo sie sich gerade aufhielten. Wir mussten Posten aufstellen, die sie 

beobachteten und dabei vollkommen fehlerfrei agieren. Ein einziger Fehler und der ganze Tunnel 

war in Gefahr, entdeckt zu werden. 



11 
 

Sobald der Kurier seinen Abraum losgeworden war, musste er zurück zu einem Sammelpunkt gehen, 

wo ihm seine leere Kiste abgenommen wurde, die dann für ihren Rückweg zum Tunnel 

bereitgehalten wurde, um dort einen neuen Lauf zu starten. Der Kurier kehrte dann in die Turnhalle 

zurück, um eine neue Kiste mit Erde zum Entsorgen unter das Dach zu bringen. 

Und so ging das weiter, bis schließlich der gesamte Abraum unter dem Dach verborgen lag. Über ein 

Dutzend Kuriere waren ständig beschäftigt und sie arbeiteten mit ziemlichem Tempo. Nicht ein 

einziges Mal wurden sie von den Deutschen gestoppt oder verdächtigt. 

Sobald wir Gräber den Haupttunnel geräumt hatten, legten wir wieder normale Kleidung an und 

kletterten in dem Schacht hoch. Man half uns bei Ausstieg in die Turnhalle, von wo aus wir schnell 

unseren Weg unter die Duschen fanden. Dort mussten wir alle Spuren von Dreck, Sand und Erde 

beseitigen, durch den Abfluss wegspülen, uns wieder ankleiden und uns unter die restlichen Leute im 

Lager mischen. 

Während wir dies taten, war das neue Team dabei, den Tunnel zu betreten. Nachdem sie den für den 

ganzen Ablauf Verantwortlichen gestattet hatten, sie wegzuschließen, waren sie vor die Aufgabe 

gestellt, dort weiter zu graben, wo wir aufgehört hatten. Die Schichtwechsel hatten sich zu etwas 

Kunstvollem entwickelt. Sie waren nur noch die Sache von wenigen Minuten. Wir verließen uns ganz 

auf die Tüchtigkeit und das Tempo der Organisatoren und deren Gehilfen. Wenn eine deutsche 

Wache während des Schichtwechsels in die Turnhalle hereinspaziert wäre, hätte das eine 

Katastrophe zur Folge gehabt und große Gefahr bedeutet. 

Während wir am Graben waren, wurde unsere Arbeit in großem Umfang von der effizienten, 

heiteren und gutorganisierten Unterstützung anderen Gefangener getragen, die entweder selbst 

nicht fit genug dafür waren oder wegen Erkrankung oder ihres Alters nicht den Wunsch hatten, einen 

Fluchtversuch zu unternehmen. Sie waren Tag für Tag damit beschäftigt, für jeden Einzelnen aus dem 

Fluchtteam Landkarten zu gestalten, ebenso Kennkarten und andere wichtige Dokumente, wie auch 

Kleidung und Nahrungsmittel zu beschaffen. 

Nennen wir in dieser Reihenfolge: ein flüchtender Gefangener brauchte einen auf den neuesten 

Stand gebrachten und aktuellen Fluchtplan und eine persönliche Geschichte. Er musste sich 

entweder als ausländischer Arbeiter ausgeben, von denen es in jenen Tagen in Deutschland Millionen 

gab, als Reisender oder als Geschäftsmann, beispielsweise aus einem besetzten Land. Er durfte sich 

nicht als Deutscher ausgeben, es sei denn, der Geflüchtete sprach perfekt Deutsch – und einige 

wenige von uns konnten das. Jeder einzelne von diesen Leuten musste unter seinem anderen Namen 

mehrere Dokumente haben, die in der Kriegszeit in Deutschland nötig waren, um das Reisen zu 

rechtfertigen: eine Ausreisegenehmigung, eine Arbeitsgenehmigung, eine Kennkarte, nach 

Möglichkeit mit einem Foto, und ein oder mehrere Empfehlungsbriefe. Diese Dokumente mussten 

sorgfältiger Überprüfung standhalten, nicht nur durch die Polizei und die Armee, sondern am 

Schlimmsten von allen, der Gestapo, die überall auftauchte. Zusätzlich musste ein flüchtender 

Gefangener über Landkarten von ausreichender Qualität und Genauigkeit verfügen, um ihm dabei zu 

helfen, seinen Weg durch Deutschland, in die Schweiz oder Frankreich, nach Spanien oder Schweden 

zu finden.  Niemand, den ich kenne, hat es je versucht, in den Osten nach Russland zu flüchten. Das 

wurde nämlich als zu gefährlich betrachtet, verbunden mit dem zusätzlichen Risiko, in die heftigen 

militärischen Kämpfe jener Tage hineinzugeraten. 

Landkarten wurden von anderen Karten kopiert, die entweder bei unseren Gastgebern gestohlen 

worden waren, oder von abgeschossenen Piloten stammten. Es gab noch andere Quellen und 

Versorgungsstellen über unsere militärischen Kontakte in London. Um ein paar zu nennen: 

bestimmte Schallplatten – damals solche mit 78er Umdrehung – enthielten, nachdem man sie 
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aufgespalten hatte, nicht nur Landkarten von höchster Qualität, sondern ebenso auch Dokumente, 

die im späteren Kriegsverlauf auf unsere eigenen Namen und Identitäten lauteten. Konservendosen 

mit Nahrungsmitteln in markierten Paketen waren mit doppelter Außenwand ausgestattet, hinter 

der sich mehrere Karten und Dokumente versteckten. Dann gab es die zusätzliche Herkunftsquelle 

von anfliegenden Piloten. Ebenso wie Landkarten, Kompasse und anderes äußerst wichtiges 

Fluchthilfematerial blieb dies auf wundersame Weise unentdeckt und fand eine gute Verwendung 

bei den alten Kameraden oder „Kriegies“, wie sie genannt wurden. 

Die Landkarten wurden sorgfältig mit Hand von unseren Mitgefangenen auf weiße Papierseiten 

kopiert, die dann mit Margarine oder Speisefett bestrichen und in den Lagerherden gebacken, um 

das Fett trocknen zu lassen und die Karten auf diese Weise wasserfest zu machen. Fünfzig 

Fluchtwillige mit Karten zu versorgen, bedeutete Hunderte von Kopien mit Routen aus dem Herzen 

Deutschlands ins Ruhrgebiet und westwärts nach Frankreich anzufertigen, oder über Berlin in den 

Norden und an die Ostsee, oder direkt nach Süden an die Schweizer Grenze. Was mich betrifft, ich 

wollte als französischer Kriegsgefangener zu einer neuen Arbeitsstelle reisen, denn es gab damals 

tausende französischer Kriegsgefangener, die in Deutschland arbeiteten. Ich war dunkelhaarig und 

sah nicht besonders wie ein Brite aus. Ich konnte ziemlich fließend Französisch sprechen – 

wenngleich grammatisch nicht immer korrekt -, was zu jener Zeit bestimmt ausreichte, um an den 

meisten deutschen Kontrollposten vorbeizukommen. Meine Uniform entsprach teilweise der, die ich 

bei dem Verlassen des Krankenhauses in Frankreich getragen und zum Teil aus dem Lazarett in Ober-

Maßfeld gerettet hatte. Sie bestand aus einer khakifarbenen Jacke, wie sie bis zum Zusammenbruch 

Frankreichs von den Berufssoldaten getragen wurde. Die Reithosen waren die gleichen, die ich bei 

der Entlassung aus dem Lazarett in Frankreich erhalten hatte, ebenso galt das für meine 

Wickelgamaschen und französischen  Stiefel. Deshalb war ich für das Fluchtkomitee nur ein geringes 

oder kein Problem. Es gab jedoch andere, für die eine komplette Ausstattung mit Zivilkleidung 

erforderlich war, eine Mütze oder ein Hut, eine Aktentasche, Schuhe – keine Stiefel. Um dieses 

Erfordernis und viele von der gleichen Art zu befriedigen, bedeutete das Schneidern von passender 

Kleidung für jeden Einzelnen. Das Material war ein Problem, aber es wurde dadurch gelöst, dass 

unsere dunkelblauen und dunkelgrauen Armee-Bettdecken mit Rasierapparaten behandelt wurden, 

bis sie dünn genug für den besagten Zweck waren und bei einer flüchtigen Kontrolle als 

Kammgarnstoff durchgingen. 

Der dafür zuständige Offizier, Johnny Webster, Hauptmann im Newcastle Scottish Regiment, war 

Schneidermeister von Beruf und 1940 schwer verwundet worden. Mit seiner bereitwilligen Hilfe und 

seinem Geschick schnitt er Dutzende von Anzügen zu, die für die sonderbarste Kundschaft in 

Handarbeit wie nie zuvor maßgeschneidert angefertigt wurden.  Unter seiner Anleitung schneiderte 

ich selbst einen Anzug, der von jemand anderem getragen werden konnte. Handgenäht und mit 

Knöpfen ausgestattet – ich kann mich nicht erinnern, wo sie herkamen – war das Produkt eine 

eindrucksvolle und gute Nachgestaltung des Originals. 

Für diejenigen unter uns, die die längste Strecke auf dem Weg in die Freiheit zu Fuß antreten sollten, 

500 bis 1000 Meilen, war ein Vorrat an Lebensmitteln geschaffen worden, angelegt von Rot-Kreuz-

Paketen und mit unserem Lagergeld von Mitgefangenen gekauft: Schokolade, Zucker, Haferschrot 

und eine Art von Kuchen, der an Rinderfutter erinnerte und aus den genannten Zutaten sowie 

Weizenkeimen („Bemax“) bestand und in Würfel geschnitten war. Dies war in Erwartung unserer 

Flucht beiseite geschafft worden. 

Geoffrey MacNab übte eine heitere und wohlwollende Kontrolle, ebenso aber auch strenge Kontrolle 

über die gesamte Unternehmung aus, und wir akzeptierten seine Entscheidungen ohne 

Einschränkungen. Unter den 500 Offizieren im Lager waren ungefähr fünfzig andere, die nicht 
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ausbrechen wollten, aber gewillt waren, für uns zu arbeiten. Das taten sie klaglos. Wenn es 

irgendwelchen Protest aus der restlichen Lagergruppe gab,  wurde dieser sofort von MacNab und 

seinem Komitee niedergeschlagen, in einigen Fällen mit der Drohung verbunden, nach dem Krieg ein 

Militärgerichtsverfahren anzustrengen. Das Fluchtkomitee agierte so wirksam und sorgfältig, dass die 

Deutschen keinen Verdacht schöpften. Zumindest dachten wir das, denn es gab keine 

Durchsuchungen und keine erkennbare Zeichen von ihrer Seite dafür, dass sie die 

Sicherheitsvorkehrungen verstärken würden. 

Ein Tag folgte auf den anderen und der Tunnel rückte immer weiter weg vom Lager, als wir in ca. 

sechs Meter Tiefe etwa 45 Meter Tunnel ausgegraben und freigelegt hatten und das Grundstück mit 

seinem Stacheldraht weit hinter uns gelassen hatten. Wir mussten Verzögerungen hinnehmen, 

hauptsächlich aufgrund von plötzlichem und gefährlichem Erd- und Sandeinbruch, den die vorne 

Grabenden mit Grubenstützen aus Holz absichern mussten, um den Zusammenbruch des gesamten 

Vorhabens zu verhindern. Das Holz für die Stützen hatte jeder im Lager Gefangene  zur Verfügung zu 

stellen, indem er eine seiner Bettlatten aus seinem Etagenbett hergab. Die Bettlatten waren 

ungefähr 1,20 lang und 15 cm breit und lagen auf dem wie ein Gerüst gebauten, doppelstöckigen 

Bett, oben drauf dann der Strohsack mit dem Bettzeug. Diese Abgabe rief die stärkste Ablehnung 

hervor, die dann zu dem vorhin beschriebenen Protest führte. Die Abgabe wurde mit strikter 

Unparteilichkeit angeordnet, die Bretter aus den Betten wurden in kleinere Stützen zersägt, ähnlich 

wie das in Kohlegruben praktiziert wird. Bei jeder neuen Schicht wurden sie mit in den Tunnel 

genommen, um beim Fortsetzen der Grabung montiert zu werden.  

Der März kam herbei und wir lagen hinter dem Zeitplan. Wir waren aber nicht allzu sehr besorgt, weil 

sonst alles nach Plan verlief. Jedoch plötzlich änderte sich das Wetter. Über Tage hin regnete es stark 

und ohne Unterbrechung. Wir waren schon sehr nahe am Grundwasserspiegel und mit dem Regen 

kam der Tunnel in unmittelbare Bedrohung und in die Gefahr, ganz einzustürzen. 

Unser eigenes spezielles Team war eines Morgens unter Tage, und die Grabungen liefen weiter wie 

gewohnt. Hauptmann David Campbell arbeitete ganz vorne, Hauptmann P.F. ‚Pup‘ Arkwright und 

Hauptmann John Hamilton Parker, „Screwpicket“ (=Schraubpflock] genannt, weil er so dünn war, 

befanden sich aufgereiht hinter ihm in den Ladekammern des Tunnels. (Das andere Teammitglied, 

Hauptmann Charles Madden, konnte wegen seines verwundeten Beins nicht graben.) Ich war am 

Tunnelanfang, von wo aus ich die Schlitten heranzog und die darauf befindlichen Kisten und Beutel 

mit Erde in den Eimer zu füllen, den „Sam“ Parker an den Schachtausgang hievte, wo er das Ganze 

ablagerte, damit es von dort aus weiterbefördert würde [durch das Gebäude auf den Dachboden, 

H.N.] Es war ein Wunder, dass „Sam“ seinen riesigen Körper  in den Tunnel hineinquetschen konnte, 

ganz abgesehen davon, dass er stundenlang in seiner zusammengekauerten Position arbeitete, 

wobei er sich praktisch mit den Kisten voller Erde lebendig begrub. 

Plötzlich war ein lautes Rumpeln zu hören. Ein Windzug blies die Lampen aus – und nach einer 

Sekunde des Schocks und der Überraschung wurde uns klar, dass es ganz vorn im Tunnel einen 

größeren Einsturz gegeben haben musste. Es schien, als ob der gesamte Tunnel eingestürzt sei. Nach 

einer fürchterlichen Wartezeit und Stille, merkten wir, dass wir noch unverletzt, aber in einer 

gefährlichen Lage waren. Campbell und Arkwright waren praktisch vom Rest von uns abgeschnitten 

und schwere Erd- und Sandrutsche blockierten große Tunnelabschnitte. Nach einigen Minuten 

konnten wir den Kontakt mit Campbell und Arkwright wieder herstellen und wir begannen damit, die 

heruntergerutschte Erde wegzuschaffen, sodass sie sich langsam und vorsichtig rückwärts zu uns 

herauswinden und in Sicherheit bringen konnten. Als wir uns mit dem Problem des Überlebens und 

der Rettung des Tunnels konfrontiert sahen, hatten wir nur Zeit zum sofortigen Handeln und 

mussten das Besprechen auf später verschieben. Dann empfingen wir ganz unerwartet ein Signal von 
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oben vom Schacht, demzufolge wir sofort jedes Graben und jede Bewegung unterlassen sollten – es 

sei Alarm gegeben worden. Dies passierte oft, und anfangs waren wir auch nicht allzu besorgt, viel 

stärker waren wir vom Zustand des Tunnels betroffen. Wir hofften, nach einigen Minuten Wartezeit 

das Entwarnungszeichen zu erhalten, um unsere Rettungsaktion fortsetzen zu können. Die 

Entwarnung kam aber nicht. 

Da waren wir nun, inmitten dessen, was von dem Tunnel übrig geblieben war, ohne Licht und mit 

auffällig sich verschlechternder Frischluftzufuhr.  Diese wurde vermittels einer primitiven, in 

Handarbeit gefertigten Pumpe geliefert, die frische Luft durch einen Luftkanal zu uns presste, der aus 

hunderten von Trockenmilchdosen bestand, die man längs zusammengelötet und zu einer langen 

Versorgungsröhre geformt hatte, die bis zu den vorn im Tunnel Grabenden reichte. Weil sich 

Wachpersonal in der Nähe aufhielt, wagten wir es nicht, die Pumpe zu benutzen. Wir hatten aber 

schon einen Vorrat an Frischluft geschaffen, der uns bei Bewusstsein halten würde – aber nicht für 

immer. Wir flüsterten mit einander, um zu überprüfen, ob wir noch wohlauf waren. Als wir aber so 

da lagen, fingen wir an, die Kälte und die Kräfte der Natur zu spüren. In unsere Flaschen zu pinkeln, 

war unsere einzige Alternative. David Campbell erinnert mich daran, dass wir die Flaschen an unsere 

Körper drückten, um die Wärme ihres Inhalts zu nutzen, bis sie zu kalt waren. Dann mussten wir die 

Flaschen auf dem Boden, auf dem wir lagen, weggießen. Es war ein Wunder, dass die Luft, obwohl sie 

sich ständig verschlechterte, noch klar genug war, um uns wachzuhalten. Als wir so da lagen, fragten 

wir uns, was wohl passiert sein könnte. Es war sicherlich nichts, was mit uns zu tun hatte, denn für 

den Fall, dass die Deutschen irgendetwas Verdächtiges bemerkt hätten, wäre uns das bis dahin alles 

bekannt geworden. Wir hatten Hunger, uns war sehr kalt. Wir waren wenig oder überhaupt nicht 

bekleidet und ich für meine Person bekam immer mehr Angst davor, was passieren würde, wenn 

mehr von dem Tunnel über uns einstürzen sollte. 

Ungefähr um 16.30 Uhr – wir waren seit neun Uhr am Morgen im Tunnel gewesen – erhielten wir ein 

kaum noch vorstellbares Entwarnungszeichen. Nach ein paar Sekunden gesegneter Erleichterung und 

aufgeregtem Flüstern untereinander, fühlten wir plötzlich kühle frische Luft durch die geöffnete 

Falltür, die zum Tunnel führte, aus der wir im wahrsten Sinne des Wortes an das Licht in der 

Turnhalle und die Wohltat von mehr frischer Luft gezerrt wurden. Wie lange wir es im Tunnel 

ausgehalten hätten, weiß ich nicht, aber die Erleichterung, aus der Beklemmung hervorrufenden 

Feuchtigkeit, dem Schlamm und Dreck, der unter Tage herrschte, herauszukommen, kann ich nie 

vergessen. 

Es dauerte ein paar Minuten, bis wir begriffen, dass die Gesichter einiger Fremder uns anblickten. 

Fremde, die genauso überrascht wie wir waren, als sie sich um uns herum versammelten und 

anfingen, mit dem unverkennbaren Akzent der Amerikaner Fragen zu stellen. Ohne unser Wissen, 

unmittelbar nachdem wir an jenem Morgen zu graben begonnen hatten, kam eine Gruppe von 150 

Offizieren im Lager an und wurde in die Turnhalle zur Durchsuchung gebracht. Dies entsprach der 

normalen Praxis mit allen Neuankömmlingen. Die Durchsuchung hatte mehrere Stunden gedauert 

und nachdem sie beendet war, wurden die Amerikaner mit Bettzeug und Strohsäcken ausgerüstet 

und angewiesen, auf dem Fußboden der Turnhalle zu schlafen.  

Unterdessen waren die Leute vom Fluchtkomitee ratlos, und abgesehen von der hastig an uns 

durchgegebenen Anweisung, mit dem Graben aufzuhören, konnten sie nichts machen. Sie waren aus 

der Turnhalle vertrieben worden, um sie von den Neuangekommenen fern zu halten. Ich glaube, sie 

machten sich wegen dieser unerwarteten Unterbrechung mehr Sorgen als wir, obwohl sie damals 

keine Vorstellung von der noch größeren Gefahr hatten, in der wir schwebten, nämlich ca. sechs 

Meter unter der Erde lebendig begraben zu werden. Obwohl wir uns freuten, den Amerikanern zu 

begegnen und versuchten, ihnen unser Tun zu erklären, waren wir doch sehr besorgt, dass die 
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Amerikaner Kenntnis von dem Tunnel hatten,  was bis dahin ein streng gehütetes Geheimnis war. 

Der genaue Ort des Tunnels war selbst der Mehrzahl unserer Helfer nicht bekannt. Es wurde 

entschieden, den Tunnel für einige Tage zu schließen, bis sich das Leben wieder normalisierte, 

hauptsächlich aber deshalb, weil wir nicht wollten, dass die Neuangekommenen mehr als irgendwie 

nötig zu sehen bekamen. So sehr wir auch ihr Interesse an dem, was sie gesehen hatten, würdigten, 

so betrachteten wir es dennoch nach dem Sprichwort „Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß“. 

Einige Tage später wurden die Amerikaner aus der Turnhalle in den Schlafbereich verlegt, sodass in 

unserem Zimmer sechs weitere junge und kräftige Offiziere unterzubringen waren. Wir versuchten 

diejenigen zu uns zu holen, die uns sympathisch waren und mit denen wir uns bereits angefreundet 

hatten. So waren wir jetzt mit 18 Personen auf sehr engem Raum zusammen, wir trafen es aber 

vergleichsweise gut. Obwohl wir nur einen kleinen Raum zur Verfügung hatten, musste in den 

größeren Räumen sogar noch stärkere Überfüllung akzeptiert werden, um die Turnhalle frei zu 

machen. 

Mit den Worten von David Campbell:  

„Mit der Aufnahme der Amerikaner in den Schlafräumen des Lagers wurde die Turnhalle wieder frei. 

Der Tunnel konnte wieder betreten werden. Er war in einem erbärmlichen Zustand. Es hatte einen 

weiteren Einsturz gegeben. Der vordere Abschnitt war blockiert. Der gesamte Tunnelabschnitt, der 

unter der Straße verlief, war überflutet. Die nach vorn führende Pumpe war durch den Einsturz 

blockiert. Bevor wir irgendetwas machen konnten, musste sie repariert werden. Arkwright und ich 

gingen nach unten. Die Tunneldecke unter dem ersten Graben unmittelbar vor der Straße war an 

mehreren Stellen querdurch eingebrochen, Wasser tropfte beängstigend schnell durch. Die 

Tunneldecke würde nicht mehr sehr lange halten. Wir krochen weiter bis zu der Einsturzstelle. 

Durch sorgfältiges Wegkratzen öffneten wir in dem Erdreich auf Höhe des Tunneldaches ein kleines 

Loch. Unmittelbar darauf konnten wir uns nicht mehr vor einem Wasserschwall retten, der auf uns 

nieder prasselte, um sich dann weiter in den Tunnel zu ergießen. Es gelang uns, den Wasserfluss mit 

Hilfe von Rotkreuzkisten, gefüllt mit Erde, einzudämmen. Unter der Tunneldecke ließen wir nur einen 

kleinen Spalt offen. Als wir eine Lampe in die Grube hielten, zeigte sich uns ein Bild von völliger 

Trostlosigkeit und Verwüstung. Unsere Schattenrisse zeigten sich als unheimliche Figuren auf einer 

sich außer Sicht in tiefschwarzer Dunkelheit bewegenden, wallenden Wasserfläche. Wir stellten fest, 

dass dieser Effekt durch das Wasser erzeugt wurde, das von der Decke strömte. Von der vorderen 

Tunnelkammer war nichts zu sehen. Ungefähr auf halber Strecke hatte sich die Tunneldecke ein 

wenig gesenkt und verwehrte den Blick zur Kammer, in der sich die Pumpe befand. Es blieb uns 

nichts anderes übrig, als dorthin zu gelangen und sie zu holen.  

Ich holte tief Luft, hielt die Lampe mit meiner rechten Hand auf Höhe der Tunneldecke und kroch wie 

ein Krokodil über die Wand in das Wasser. Verdammt noch mal! War das kalt. So ist das mit Wasser. 

Ich tastete und zog mich mit meiner linken Hand nach vorn, dabei ließ ich 15 cm für meinen Kopf frei. 

Je weiter ich vorankam, desto enger wurde der Freiraum, bis das Wasser dann bis unter die Decke 

ging. Meine Lampe tauchte unter und erlosch. Ich überlegte. Es war zu kalt um nachzudenken. Ich 

atmete tief durch die Nase. Mit dem Kopf oben an die Decke gepresst, atmete ich tief durch die Nase 

und tauchte komplett unter Wasser. Mit wilder Verzweiflung zog ich mich mit beiden Händen am 

Boden weiter. Glücklicherweise hielten die Halterungen der Grubenstützen, sodass ich gut vorankam, 

aber ich wagte es nicht, viel Druck auf die Stützen auszuüben.  

Als ich das Gefühl hatte, dass meine Lunge zerplatzte, wurde die Tunneldecke wieder höher und ich 

gelangte mit meinem Kopf über Wasser. Ich hatte die äußere/vordere Kammer erreicht. Ich tastete in 

der Dunkelheit um mich herum und fühlte die Pumpe. Gut! Sie war sicher. Ich kroch weiter in der 

Kammer herum und in einer Nische berührte ich eine Lampe. Wunderbar! Auch Streichhölzer lagen 
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da. Ohne größere Anstalten zu machen, konnte ich die Lampe anzünden. Hier würden auch 

Reparaturen nötig sein. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, weil die Lampe plötzlich erlosch. Ich hatte 

vergessen, dass ich mich außerhalb der Luftzufuhr befand und durch eine eiskalte Wassermasse 

abgeschnitten war. Ich grapschte die Pumpe, atmete so tief ein, wie ich konnte, und machte mich auf 

den Weg zurück durch das Wasser. Ein paarmal blieb die Pumpe an Teilen des Gerüstes hängen, aber 

ich brachte sie vorbei, erreichte das Tageslicht und spürte frische Luft.  Durch ein Loch in der 

Erdwand konnte Pups Gesicht sehen. Innerhalb weniger Sekunden brachte Pup die Pumpe wieder 

zum Arbeiten. Mir war viel zu kalt, um ihm zu helfen. Deshalb kroch ich zurück und schickte eine 

Mitteilung an Ian [Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Bessell-Brown, aus Australien stammender 

Major, der maßgeblich an dem Fluchtprojekt beteiligt war], die Stewie und Parky übermitteln sollten, 

die unten am Schacht warteten. Ian wies mich an, herauszukommen und schickte „Sam“ Parker in die 

obere Kammer, um sich um die Frischluftzufuhr für Pup, Stewie und Parky zu kümmern. Sie 

erledigten ihren Auftrag hervorragend und pumpten das meiste Wasser heraus. Dieses wurde in 

einem Eimer und drei großen Marmeladebüchsen auf dem Transportkarren zu dem Schacht gebracht 

und mit einem Flaschenzug in dem Schacht nach oben gehievt, nach draußen ins Waschhaus 

gebracht und dort weggeschüttet. 

Wie ich mich erinnere, war der nächste Tag ein Sonntag und ein Ruhetag für unser Team. Ich war ein 

wenig enttäuscht, als Ian mir begegnete, während ich mit Billy Winningdon auf dem Hof 

herumspazierte, und sagte: „Der Tunnel ist eingestürzt. In dem Graben neben der Straße außerhalb 

des Lagers ist ein klaffendes Loch zu sehen.“ Während Ian eine Ablenkungsaktion mit Zuschauern, 

Darstellern und einer Ordnertruppe organisierte, brachte ich unsere Mannschaft zusammen. Mit 

Holzteilen, Rot-Kreuz-Kisten, Socken, Strümpfen, einem Kehrbesen und dem Deckel einer Mülltonne 

trieben Ian Bessell-Brown und Tom Wesley ihre Leute zur höchsten Entfaltung. So schnell es ging, 

krochen Ian, Pup, Fred Corfield  und ich zu der Einsturzstelle. [Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Fred 

Corfield war ein kräftiger Offizier und vor dem Krieg ein großer Ruderer] „Oh, meine Güte!“, 

murmelten wir vor uns hin. Es war wirklich ein Einsturz. Wir standen in einer ausgedehnten Grube. 

Diese war ca. 1,20 m breit, 1,65 m tief und 2,75 m hoch. Durch ein zerklüftetes, dreieckiges Loch mit 

einer Größe von 15 mal 20 cm konnten wir den klaren, blauen Himmel sehen. Gott sei Dank lag ein 

sehr großes, zusammenhängendes Rasenstück auf der eingestürzten Erde. Ian legte es auf den 

Mülltonnendeckel und hielt es hoch, damit ich den Besen darunter platzieren konnte. Während Pup 

und Ian das Rasenstück stabilisierten, hob ich es hoch und – ohne dass ich zu atmen wagte -  

beförderte ich es zu dem Loch, wo wir es behutsam platzierten. Zu diesem Zweck drehten wir den 

Besenstiel etwas, um es genau einzupassen. Das Loch war zu. […] Ian bückte sich schnell und zündete 

unsere drei Lampen an. Schnell stellte er eine Rot-Kreuz-Kiste auf die andere, bis sie die Höhe des 

Besengriffes, den ich hielt, erreichten. […] Immer mehr Kisten, voll mit Erde, wurden terrassenförmig 

gestapelt. Langsam und verlässlich schlossen wir das Loch wieder. [… ] Der Tunnel war gerettet. Um 

das zu schaffen, hatten wir drei Stunden gebraucht, aber wir nahmen die Zeit nicht wahr. Oft 

platzten wir fast vor Lachen, als wir hörten, wie Kinder sich auf der Straße vergnügt unterhielten, wie 

Fahrradfahrer klingelten, wie Hunde japsten, wie Mädchen kicherten und wie aus dem Lager 

Geräusche vom Baseballspielen herausdrangen.“ 

[Aus einem unveröffentlichten Manuskript von David Campbell, entnommen von Stuart Champ.] 

Während David und der Rest des Teams im Tunnel arbeitete und verzweifelt versuchte, das zu 

reparieren, was beinahe zu einer Katastrophe geworden wäre, hatte man mich zwischenzeitlich im 

Lager zurückgelassen, um als Informant zu agieren, der vom Musiksaal im Obergeschoss aus gezielt 

beobachten sollte. Von dort konnte ich auf den Straßengraben hinabblicken und das Loch sehen, das 

sie zu füllen versuchten. Sollte es irgendwelche Anzeichen von Verdacht auf deutscher Seite geben, 
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war es meine Aufgabe, ein Signal zu ihnen nach unten zu geben, jede Art von Bewegung und 

Geräusche zu unterlassen. 

Ich bekam Beobachterrolle, weil nur wenige von uns wussten, was tatsächlich passiert war und dass 

es das Loch gab. Falls andere im Lager das Loch sehen würden, hätte bestimmt jemand allzu großes 

Interesse daran gezeigt und die stets misstrauischen Deutschen darauf aufmerksam gemacht. Zum 

Glück bemerkte es niemand im Lager und die Passanten und die deutschen Wachen, die etwa 5 

Meter davon ihre Runde machten, hatten keinen Verdacht. Während ich auf dem 

Beobachtungsposten war, betete ich richtig, dass die unter Tage Arbeitenden sich beeilen sollten. 

Plötzlich kam aus den Erdhügeln ein großes Stück Rasen und erhob sich so aus dem Loch, als sei er 

aus „Sofortgras“ gemacht. Von oben schien es sofort in die Stelle zu passen. Als der Rasen 

hochgedrückt und aus dem Loch geschoben wurde, so schilderte es David, schob man ihn jedoch zu 

weit nach oben, ehe er langsam auf seine richtige Position kam. Das Loch war jetzt nicht mehr zu 

sehen. David kommentierte in seiner gewöhnlich hämischen Art: `Wäre ich ein unbeteiligter 

Beobachter gewesen, hätte ich es am liebsten gehabt, wenn ein Deutscher durch das Loch gefallen 

und verschwunden wäre.‘  Wie lustig das auch damals gewesen wäre, es hätte das Ende des Tunnels 

bedeutet. 

Wie David ausführte, die nächsten Tage verbrachten wir mit dringenden Reparaturen. Wegen des 

Schadens und den durch die Reparaturen verursachten Verzögerungen, beschloss das Fluchtkomitee, 

ein weiteres Grabungsteam in unser Projekt einzubeziehen, und so schloss sich uns eine 

amerikanische Mannschaft an. Sie wurde von einem jungen Texaner angeführt und ergab eine 

Gesamtzahl von über 60 Offizieren, die den Ausbruch machen wollten. Mit dieser zusätzlichen 

Unterstützung erreichte der Tunnel bald wieder die Stelle, wo wir die Unterbrechung hatten. Den 

Mai hindurch und im Juni ging der Tunnelbau weiter und wir machten gute Fortschritte. 

 

Kapitel 15: Vernichtung der polnischen Armee/ besser: Mord an den polnischen Offizieren 

Mitte Juni kam es plötzlich zu einem außergewöhnlichen Geschehnis. Es sollte Jahre später weltweite 

Auswirkungen haben und ist bis auf den heutigen Tag nicht endgültig geklärt.  

Die deutsche Armee war zu diesem Zeitpunkt wieder auf dem Vormarsch in Russland und drang 

östlich von Smolensk auf Moskau vor, von wo sie einige hundert Kilometer entfern war. Die 

Deutschen hatten das Gebiet den ganzen vorigen Winter über besetzt gehalten, und als der Schnee 

wegschmolz, wurde den Deutschen von den noch in diesem Gebiet lebenden Russen berichtet, dass 

die Leichname von Tausenden polnischer Offiziere in den dortigen Wäldern entdeckt worden seien, 

nahe einem russischen Dorf namens Katyn. Dies wurde sofort über Radio Berlin berichtet, aber die 

Propaganda aus Berlin stand stets unter großem Verdacht.  

Von dieser vorgeblichen Grausamkeit hörten wir das erste Wort, als die Deutschen den Senior Officer 

von unserem Lager baten, gefangene Offiziere zu benennen, um nach Katyn zu fahren und sich 

anzuschauen, was dort entdeckt worden war. Ähnliche Anfragen gab es in anderen 

Kriegsgefangenenlagern. Die erste Reaktion war von Argwohn bestimmt, denn alles, was die 

Deutschen damals machten, diente der Propaganda, und wir begegneten den Deutschen mit Zweifel.  

Schließlich fanden sich zwei Offiziere widerstrebend bereit, nach Katyn zu reisen – Oberstleutnant 

van Vliet von der US-Army, Lagerältester der Amerikaner, und Oberstleutnant Stevenson, ein 

südafrikanischer Fernmeldeoffizier. Sie wurden mit Militärflugzeugen in den Osten nach Smolensk 

geflogen und einige Kilometer durch die russischen Wälder nach Katyn gefahren. Mehrere Tage 

später kehrten diese Offiziere zurück und berichteten uns, dass sie in langen, flachen Gräbern im 
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Wald die Leichname von Tausenden toter polnischer Offiziere gesehen hätten – sie waren alle durch 

Genickschuss getötet worden. Trotz der Verwesung war es noch möglich, ihre polnischen Uniformen 

zu identifizieren, in denen sie ihre persönlichen Papiere und Zeitungsausschnitte hatten, die bis in 

das Jahr 1940 zurückgingen. Van Vliet und Stevenson gehörten einer Gruppe von etwa zehn alliierten 

Offizieren an, die Katyn damals besuchten, ein Vorgang, der später von einem Dr. M. Wodzinski, 

einem polnischen Militärarzt, beschrieben wurde, der als Vertreter des Polnischen Roten Kreuzes 

tätig war. Wodzinskis Bericht enthüllte zum ersten Mal die Namen jener Offiziere. Die Deutschen 

hatten Namen und Rang unserer Kameraden nicht für ihre Propagandazwecke genutzt, wie wir 

befürchtet hatten. Wodzinskis Bericht stimmt in jedem Detail mit dem von den alliierten Offizieren 

selbst verfassten Bericht überein.  

Laut New York Times vom 19. September 1950 war van Vliets Bericht am Tag zuvor vom US-

Verteidigungsministerium freigegeben worden und der vollständige Text wurde am nächsten Tag in 

einer Sitzung des Repräsentantenhauses in Washington von dem Mitglied John E. Rankin verlesen. Er 

beschreibt, wie van Vliet mit einer Gruppe von Mitgefangenen von einem Oflag in der Nähe von 

Rotenburg „in den Wald von Katyn in der Nähe von Smolensk gebracht wurde, um die Gräber der 

polnischen Offiziere zu besichtigen“. 

Van Vliet berichtete, dass er sich nicht freiwillig zu dem Ort des Verbrechens begeben habe und es 

auch (zum damaligen Zeitpunkt) abgelehnt habe, eine Meinung darüber zu äußern, wer für das 

Massaker verantwortlich sei. Er fügte hinzu, dass nach seiner Kenntnis die deutsche Propaganda 

keinen Nutzen aus seinem Besuch in Katyn gezogen habe. Der Bericht nannte die Namen der 

anderen alliierten Kriegsgefangenen, die nach Katyn fuhren, einschließlich des Namens von Oberst 

Stevenson. Van Vliet sagte, dass der Rest der Gruppe der alliierten Offiziere, die Katyn besuchten, 

auch „glaubten, dass die Russen es getan hätten“.  Wir Gefangene in Rotenburg glaubten aus unserer 

Wahrnehmung Stevenson und van Vliet.  

Wegen der Notwendigkeit zur Aufrechterhaltung freundschaftlicher Beziehungen zu Russland nach 

dem Krieg, wurde van Vliets Bericht bis 1950 geheim gehalten. Denn wie General Bissell gegenüber 

dem Untersuchungsausschuss des Kongresses 1952 zugab: „Hätte man ihn 1945 veröffentlicht, als 

die in Jalta getroffenen Übereinkünfte zur Schaffung der Vereinten Nationen in San Francisco 

fortgesetzt wurden, hätte die Sowjetunion wahrscheinlich nie einen Sitz in dieser internationalen 

Organisation angenommen.“ 

Als Rechtfertigung dafür, dass er Vliets Bericht als „streng geheim“ eingestuft habe, sagte General 

Bissell, er habe lediglich den Geist des Abkommens von Jalta umgesetzt. Aber „streng geheim“ oder 

nicht, Berichte wie dieser haben die Gewohnheit, ans Tageslicht zu kommen, und am 18. September 

1951 passierte es, dass das Repräsentantenhaus des 82. Kongresses  der Vereinigten Staaten 

einstimmig die Resolution 390 mit dem Ziel der Einleitung „einer umfassenden Untersuchung und 

Analyse aller Fakten, Beweise und Umstände des Massakers im Wald von Katyn und das 

internationale Verbrechen, das gegen die Soldaten und Bürger Polens zu Beginn des Zweiten 

Weltkriegs begangen wurde“. 

Die erste öffentliche Anhörung des Komitees fand am 11. Oktober 1951 in Washington statt, weitere 

Anhörungen wurden 1952 in Washington, Chicago, London und Frankfurt am Main und dann wieder 

in Washington abgehalten. Im Dezember des Jahres 1952 wurde ein monumentaler Bericht 

vorgelegt, der 2366 Seiten umfasst und in dem das Komitee als Ergebnis „einmütig feststellt, dass 

jenseits irgendeines begründbaren Zweifels das Volkskommissariat für Internationale 

Angelegenheiten (NKWD) den Massenmord an den polnischen Offizieren und intellektuellen Führern 

im Wald von Katyn bei Smolensk in Russland begangen hat.“   
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Ein letzter Kommentar und einige Tatsachen: 4143 Leichname wurden aus den sieben 

Massengräbern exhumiert, die van Vliet und Stevenson besichtigten. Auf der Grundlage weiterer 

Beweisführung hielt das Komitee fest: „Wir sind uns ebenso sicher, dass der Rest der 15.000 

fehlenden polnischen Offiziere auf eine ähnlich brutale Weise nahe Charkow exekutiert wurden und 

dass andere auf Kähne gesetzt und im Weißen Meer ertränkt wurden.“ Um eine gewisse Vorstellung 

davon zu bekommen, was diese schreckliche Aktion bedeutete: 15.000 Offiziere entspricht 

annähernd der Offiziersstärke von über 30 Divisionen und unterstützenden Verbänden oder der 

Offiziersstärke von etwa 500 Bataillonen im modernen Armeeaufbau. 

Ich erwähne Katyn, weil es damals Teil des Lebensgefüges und der Verzweiflung der 

Kriegsgefangenen war, manchmal verbunden mit Abscheu gegenüber diesem Leben in Deutschland 

im Jahre 1943. Katyn heute einem Polen gegenüber zu erwähnen, ist sehr ähnlich der Unterhaltung 

mit einem Briten über die Bombenangriffe auf London - nur noch intensiver. Es stand, und steht, 

stellvertretend für einen Krieg, in dem über 50 Millionen getötet wurden oder starben. 

Der berichtete Vorfall hatte damals wenig erkennbare Auswirkung auf uns restliche Gefangenen, 

aber er bestätigte unsere geheimen Befürchtungen und die Erkenntnis, dass wir Gefangene in einer 

Welt waren, in der ein Leben etwas Billiges war – in der Tat wertlos war. Uns wurde so auch 

verdeutlicht, in welch anscheinend hoffnungsloser Klemme wir saßen, falls der Kriegsverlauf 

schlimmere Formen annehmen sollte. „Wie war das damals, lieber Junge?“ In der Tat, so war das 

damals.  

Abgesehen von dem stetigen Vorankommen mit dem Tunnelprojekt, folgte das Leben im Lager 

einem irgendwie langweiligen Muster, obwohl, Gott sei Dank, der Humor nie versiegte, um unsere 

Tage zu beleben. Die zweimal täglich stattfindenden Appelle waren entscheidende Elemente in 

unserem täglichen Leben, denn alles war auf diese Paraden ausgerichtet. Andererseits führten diese 

Paraden zu einigen sonderbaren und ungewöhnlichen Formen von Humor. Michael Maude, der ein 

Bein in Frankreich verloren hatte, der sehr gut Deutsch sprach und als unser Dolmetscher zwischen 

dem deutschen Kommando und dem britischen Lagerältesten agierte. Ohne jeden Grund fragte der 

Lagerkommandant eines Tages auf Deutsch: „Herr Maude, wie viele Warme Brüder sind in diesem 

Lager?“   Maude reagierte zögerlich auf diese sonderbare Frage und überlegte auf welche Weise er 

eine solche Frage für Oberst Kennedy übersetzen solle. Letzterer, der sein Zögern bemerkte, sagte 

mit seiner rauen Stimme: „Mach los, Maud, heraus damit, was will er wissen?“  

Maude spielte auf Zeit und bat den deutschen Kommandanten, die Frage zu wiederholen, und der 

Deutsche sagte wieder: „Wie viele Warme Brüder sind in diesem Lager?“ 

Daraufhin sagte Maude zum Oberst: „Der Kommandant möchte wissen, wie viele Homosexuelle es in 

diesem Lager gibt.“ 

Der Oberst zeigte sich echt überrascht von so einer Unterstellung und erwiderte: „Sag ihm, wir 

dulden so etwas nicht in der britischen Armee. Bei mir wird es diesen Unfug nicht geben.“ Ob seine 

Antwort vollständig stimmte – der Deutsche konterte nicht, aber sein Gesichtsausdruck verriet 

seinen Zweifel, dass in einer so eng verbundenen Gemeinschaft von über 500 Offizieren sich nicht 

einige befänden, die homosexuelle Neigungen hätten. 

Einer der deutschen Offiziere – der älteste von allen und ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg – war 

ein Hauptmann Graf von Seckendorf, der „Tod auf Rädern“ genannt wurde – weil er sich wie ein 

Segelflugzeug vor uns bewegte, wenn er die Zählung beim Appell vornahm. Er trug auch die längsten 

Schaftstiefel, die wir jemals gesehen hatten. Er hatte sehr gute Manieren und gehörte offenbar zu 

der alten deutschen Offizierskaste und war ein Mitglied der Familie von Seckendorf, die in 

Deutschland wohlbekannt und eng befreundet mit Königin Victoria und Prinz Albert war. Er war kein 
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Snob, aber er zeigte einen merkwürdigen Respekt gegenüber Titeln. Wenn er an den aufgereihten 

Offizieren vorbeischritt, die vor ihm in Fünferreihen angetreten waren, und zum Viscount Tarbat 

(jetzt Earl of Cromartie) kam, sagte er gewöhnlich „Guten Morgen“. Ebenso, wenn er zu Billy 

Winnington kam, entbot er ein höfliches „Guten Morgen“. Gegenüber dem etwa ein Dutzend 

Offizieren, die Titel hatten, zeigte er diesen Respekt im Hinblick auf ihre Vorfahren, zur großen 

Belustigung von uns übrigen. 

Etwa zu dieser Zeit wurde eine Gruppe von indischen Offizieren, die in Nordafrika in Gefangenschaft 

geraten waren, ins Lager gebracht. Als sich der älteste Inder über die Kälte und mangelhafte Heizung 

beschwerte, wurde ihm von den Deutschen gesagt, das sei unsere Schuld, die Schuld der britischen 

Offiziere. Woraufhin der Inder sich aufrichtete und sagte: „Ah, aber Sie scheinen nicht zu verstehen; 

auch wir sind britische Offiziere. Es ist Eure Schuld, die Schuld von Euch Deutschen.“ 

Was das Thema Weiterbildung und Erziehung betrifft, ich fühlte mich geschmeichelt, als einige 

indische Offiziere mich fragten, ob ich ihnen dabei helfen könne, ihr Englisch zu verbessern. Ich fand 

einige Grammatikbücher und ein Oxford-Wörterbuch in der Bibliothek und verabredete mit ihnen, 

dass wir uns jeden Morgen für eine Stunde Unterricht treffen – es kam zu etwa sechs Treffen. Leider 

wurde es nach einer Woche immer deutlicher, dass meine Schulkenntnisse im Satzbau nicht gefestigt 

genug waren. Mit der vorgeschobenen Begründung, mit meinen eigenen Studien allzu sehr 

beschäftigt zu sein, zog ich mich taktvoll zurück. Ich konnte ihnen nie in die Augen sehen, wenn wir 

uns begegneten und mir war bewusst, dass  ihnen klar war, dass ich sie hatte hängen lassen. Aber ich 

hätte nie die Beschämung ertragen, wenn herausgekommen wäre, dass ich jemand war, der schon 

vor seinem 1. Examen sein Studium abgebrochen hatte.  

Auf die eine oder andere Art hatte ich keine Zeit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Lesen, die 

Non-Stopp-Schule  im Pokern – das alles nahm Zeit in Anspruch, wenn wir nicht am Tunnel 

arbeiteten. 

Mit Beginn eines verspäteten Frühlings gab es besseres Wetter und es hörte auf zu regnen. Die 

Sonne stieg höher, es wurde wärmer, und wir konnten wieder nach draußen gehen. Die Kricketsaison 

war offiziell eröffnet, Hockey lief wie gewohnt weiter, aber in diesem Frühjahr und Sommer tauchte 

ein neues Spiel auf, das sich als ernsthafter Mitbewerber unserer Gunst entpuppte. 

Es gab in Rotenburg bereits eine kleine Gruppe von kanadischen Offizieren des Überfalls auf Dieppe 

und zusammen mit den 150 amerikanischen Offizieren machte sich ihr Einfluss auf unser Leben 

bemerkbar. Weder die Amerikaner noch die Kanadier, um sie in alphabetischer  Reihenfolge zu 

nennen, wussten viel über Cricket. Und Spielplatzhockey, wie wir es nannten, war nicht wirklich nach 

ihrem Geschmack. Eishockey – ja! Wir fluteten den Schulhof und ließen ihn zu  einer holprigen 

Eisbahn gefrieren – aber jetzt war es spätes Frühjahr. Nein – ihre wahre Liebe hieß Baseball. Aber 

Baseball erfordert sogar noch mehr Platz als Cricket. Es gibt eine kanadische Spielart von Baseball, 

Softball genannt.  

Softball, wie schon der Name sagt, ist eine sanfte Variante von Baseball; ein großer Ball wie eine 

Grapefruit in der gleichen Machart wie ein knochenharter Baseball. Man schlägt ihn so fest, wie man 

kann, und wenn man ihn so etwa 30 Meter befördern kann, sollte man Wettkämpfe bestreiten oder 

an Meisterschaftsspielen (World Series) teilnehmen. 

Softball fand Anklang und gefiel allen sofort. Den Amerikanern und Kanadier war die 

Aufmerksamkeit, die sie auf sich zogen, offensichtlich sehr angenehm und sie kosteten sie bis aufs 

Letzte aus. Softball war wie der Frühling und elektrisierte uns bis auf den letzten Mann, zugleich auch 

symbolisch für den Einfluss der Neuen Welt auf den Krieg. Selbst die deutschen Wachposten waren 

fasziniert, denn Cricket war wirklich zu kompliziert – sogar zu langsam – für ihren teutonischen 
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Geschmack. Sonderbarer Weise gibt es für den Sommer kein deutsches Spiel wie Cricket ober 

Baseball; Tennis – ja; Schwimmen – ja; aber wenn der Sommer kommt, gibt es in Deutschland und 

anderswo in Europa nichts, was an die Stelle von Fußball tritt. 

Obwohl Cricket im Sommer des Jahres 1943 seine Stellung hielt und nasse Tennisbälle kontinuierlich 

in die Stacheldrahtumzäunung flogen, war es das Jahr des Softballs. Das Ergebnis waren Softball-

Meisterschaftsspiele. Mit großer Begeisterung wurde um den Sieg gekämpft, den schließlich die 

Mannschaft des British Empire errang – zum großen Entsetzen der amerikanischen und kanadischen 

Mannschaften. In der Tat, es geht um Softball! 

Die starke Sonne eines mitteleuropäischen Sommers war eine weitere verkappte Wohltat, denn sie 

lieferte uns, den Tunnelgräbern, die wir Tag für Tag unter der Erde verbrachten, einen natürlichen 

Schutz. Wir standen in Gefahr, wegen unserer bleichen Gesichter Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. 

Deshalb erging die Anweisung, so oft wir konnten, ein Sonnenbad zu nehmen, gleichzeitig die 

vorhandene Sonnenwärme zu nutzen und uns über den Tag hin draußen so viel Schlaf wie möglich zu 

holen.   

Soviel wir konnten, liefen wir zu Fuß, und jeder, der zum Fluchtteam gehörte, nutzte jede 

Gelegenheit zu sportlichen Übungen und schloss sich den hartnäckigen/eingefleischten Gehern an, 

die tagelang um das Lagergelände trotteten.  

Es war nichts Ungewöhnliches, Gefangene zu sehen, die zu jeder Tageszeit auf dem Schulhof ihre 

endlosen Kreise zogen, und das von früh morgens bis spät am Abend, wenn wir für die Nacht in den 

Lagergebäuden eingeschlossen wurden. Sie liefen einzeln - hauptsächlich die Berufs- oder 

Allwetterläufer - und zu zweit und zu dritt, nicht mehr -, denn es gab nicht genügend Platz. In ihrer 

endlosen Promenade,  drehten sie Runde um Runde, stets entgegen dem Uhrzeigersinn. Obwohl wir 

Untergewicht hatten und hungerten, waren wir sehr fit. 

Mein Bein verbesserte sich die ganze Zeit über und mein Humpeln wurde weniger ausgeprägt. Ich 

konnte jetzt bei den Spielen mitmachen. Ich war nicht besonders gut in Cricket, was nie mein Spiel 

wurde. Softball basierte ebenso auf Schnelligkeit, die ich nicht länger mehr besaß. Hockey war 

besser, aber hier musste ich aufpassen, denn ein geschwungener Hockeystock auf meinem Knie hätte 

sehr schmerzhaft sein können. 

Und deshalb warf ich meistens David einen der Rugbybälle zu und übte dann den Torpedowurf - nach 

Anweisungen von zwei großgewachsenen Amerikanern, einem Hauptmann „Spud“ Murphy, der 

Wettkämpfe für die Football-Mannschaft einer Südstaaten-Universität bestritten hatte, und einem 

anderen, einem erfolgreichen Spieler in der Football-Mannschaft der Michigan State University. Der 

Ball, der beim American Football benutzt wird, ist viel schmaler als unser Rugbyball, aber sie konnten 

unserem größeren Rugbyball viel mehr Spin geben, und dies mit größerer Genauigkeit und größerer 

Schnelligkeit als wir das schafften. 

Die Hauptsache bei all diesen Aktivitäten war, dass sie nie zu einem Ende kamen, außer wenn es 

regnete. An anderen Orten im Lager waren hundert und mehr Aktivitäten zu Gange. Ich erinnere 

mich ganz deutlich an einen wunderschönen Morgen, als ich mich bei einem Halt auf einem 

Entsorgungsgang vom Tunnel auf den Dachboden über die Straße in Richtung Fluss blickte und dabei 

das Lagerleben unterhalb von mir wahrnahm. 

Hin und wieder kam das Lärmen auf dem abgegrenzten Bereich des Lagerhofs  zu einer 

Unterbrechung, aber im Lagergebäude selbst war ein ständiger Geräuschpegel, der auf- und abging 

mit dem übenden Lagerorchester, ebenso mit den übenden Solisten und mit meinem Freund Gerard 

Brett und seinem geliebten Cello, das so offensichtlich zu seinem ruhigen Wesen passte. In der Ferne 
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konnte ich „Sam“ Parker mit seiner Trompete hören; er war zwar kein Louis Armstrong, aber ein 

Könner. Immer hämmerte jemand auf einem Klavier herum, nicht immer im passenden Rhythmus 

oder Takt. Eine meiner Schwestern war eine frühere Konzertpianistin, deshalb kannte ich besseres 

Klavierspiel, aber kräftiges Spielen wurde auf jeden Fall geboten. Es gab den nicht endenden Betrieb 

des Grammophons, auf dem die neuesten Platten von zu Hause abgespielt wurden. Man hörte das 

Einschlagen der Nägel durch die Bühnenhandwerker, welche so etwas Ähnliches wie Requisiten für 

das nächste Lagerkonzert aufbauten. Diese Requisitenbauer waren die einzigen Gefangenen, denen 

offiziell gestattet war, auf Vertrauensbasis Werkzeug für ihre Arbeit zu benutzen. Sie mussten ihr 

Werkzeug jeden Abend nach Gebrauch zurückgeben. Im Lager gab es jedoch anderes Werkzeug, das 

unter dem Fußboden und in Hohlräumen von Wänden verborgen war. Von uns selbst hergestellte 

Werkzeuge oder von deutschen Handwerkern gestohlen – wir hatten sie mitgehen lassen, wie wir 

sagten. 

Der Lärm im Inneren des Lagers fand keine Unterbrechung und muss die deutschen Passanten, die 

draußen auf der Straße vorbeigingen, neugierig gemacht und total verwirrt haben. Dieser Lärm 

unterschied sich von dem, der aus einer Schule drang. Er variierte stärker und ging nicht mit den 

Schulpausen rauf und runter. Er war ziemlich gleichmäßig den ganzen Morgen hindurch zu hören – 

bis zur sogenannten Mittagszeit und legte sich danach für etwa eine Stunde, um mit dem 

obligatorischen Cricket oder Softball am Nachmittag wieder zu beginnen und durch das Abendessen 

und das Antreten zum Lagerappell sein Ende zu finden. 

Im Tunnel kamen wir schneller voran und nachdem dem amerikanischen Team gezeigt worden war, 

was es machen sollte,  ging es mit dem Tunnel schnell und unaufhaltsam voran. Wir reparierten den 

Schaden, der durch den Einsturz entstanden war, und dann hieß es: graben, graben und noch mal 

graben. Den Abraum entsorgten wir im Dach. Wenn wir nicht arbeiteten, vervielfältigten wir unsere 

Landkarten, nähten unsere Fluchtkleidung und dachten nur daran, wie wir die uns verbleibende Zeit 

am besten nutzen, ehe wir bereit zum Ausbruch wären. 

 

Kapitel 16: Seite 152 

Ein Verräter 

Die ganze Zeit über war uns ein Gefangener stark aufgefallen, der ungeachtet seiner 

Schwatzhaftigkeit, als ein Angeber in Argwohn geriet. Er hatte eine gute Bildung und sprach mehr als 

eine Fremdsprache, aber mit seiner Biographie stimmte etwas nicht – mit seinem (ganzen) 

Charakter. Ich begegnete ihm zum ersten Mal, als ich nach Spangenberg kam und erfuhr, dass die 

anderen an dem Stoßtruppunternehmen von St. Nazaire Beteiligten ihn bereits ausgegrenzt hatten, 

im Besonderen im Zusammenhang mit seiner Berufung auf das sozusagen gemeinsame Erbe mit uns. 

Mit anderen Worten:  „Auch ich gehöre zu einem Stoßtrupp.“ 

Als ich im August 1942 in Spangenberg ankam, hatten ihn die anderen bereits ausgefragt. Weil er 

aber behauptete, im Mittleren Osten rekrutiert worden zu sein, war es nicht leicht, ihn darauf 

festzulegen oder seinen bizarren Hintergrund zu überprüfen. Weil wir nicht glücklich über seine 

Behauptungen waren, wandten wir uns an General Fortune [in Spangenberg und ganz Deutschland 

damals ranghöchster Kriegsgefangener], aber väterlich und freundlich wie er war, riet er uns, nichts 

zu unternehmen, die Deutschen könnten dem Mann Schlimmes zufügen. Und schließlich sei er 

britischer  Soldat - etwas von dieser Art machte er geltend. 

Als ich über Obermaßfeld nach Rotenburg gebracht wurde, tauchte er in Rotenburg auf, wie und 

warum, wusste niemand. Monate waren vergangen, als in einer Gruppe von hinzukommenden 
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kriegsgefangenen Offizieren sich ein junger Hauptmann befand, Sir George Dick-Lauder mit Namen. 

Als der unseren Freund sah, identifizierte er ihn uns gegenüber als einen der Soldaten, der auf Kreta 

in Gefangenschaft geraten war.  

[Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Nach dem Krieg schrieb Dick-Lauder: „Ich kam 1941 auf Kreta in 

Gefangenschaft. Ich kann mich eindeutig an den Mann erinnern, über den Du geschrieben hast und 

der kein Offizier war, aber nach seiner Gefangennahme sich als ein Offizier ausgab, wohl mit der 

Vorstellung, dass er als solcher ein angenehmeres Gefangenendasein haben würde.“]  

Als nächstes wurde über ihn berichtet, er habe den Rang eines Leutnants angenommen, um die 

Beschwernisse eines kriegsgefangenen, einfachen Soldaten zu vermeiden. Es ist sehr sonderbar, dass 

es umgekehrt war, denn das Leben als einfacher kriegsgefangener Soldat bedeutete oft mehr 

Freiheit. Außerdem arbeiteten viele einfache Kriegsgefangene auf Bauernhöfen und sie hatten 

besseres Essen als die kriegsgefangenen Offiziere, die nicht arbeiten durften und ganz sicher keine 

Freiheit hatten. Unser Freund blieb jedoch bei seiner Fassade – sonnte sich sogar in ihr. 

Zu einem bestimmten Zeitpunkt in dieser Periode wurden die amerikanischen Offiziere aus unserem 

Lager in ein neues Kriegsgefangenenlager verlegt, das an einem anderen Ort eingerichtet wurde. 

Oberst van Vliet bildete die Ausnahme, es wurde ihm erlaubt, zurückzubleiben.  Er täuschte 

Krankheit vor, um nach Fertigstellung des Tunnels flüchten zu können. Bei der Abreise der 

Amerikaner ereignete sich eine bemerkenswerte Sache, die denen von uns stets gegenwärtig sein 

wird, die sich mit ihnen angefreundet hatten. Als die 156 amerikanischen Offiziere in Reih und Glied 

im Gefängnishof antraten, um zum Bahnhof zu marschieren, kamen sie plötzlich zum Stillstand und 

sangen „God Save the King“  für uns. Es war die berührendste und unerwartete Huldigung und wir 

jubelten ihnen auf der ganzen Strecke zu, als sie am Lager vorbei und die Straße entlang zum 

Bahnhof marschierten. Wir hatten viele Freunde unter diesen Männern gefunden, es waren die 

ersten amerikanischen Offiziere, die in diesem Krieg in Afrika gefangen genommen worden waren. 

Wir hatten ihn viel über das Leben als Kriegsgefangene beigebracht, aber als Gegenleistung hatten 

sie uns neuen Elan und neues Vertrauen in die Zukunft gegeben.  

In der Zwischenzeit wurde der Tunnel immer länger; und dann kam der Zeitpunkt, als er beinahe 

fertig war und wir bereit sein würden zum Ausbruch. 

Der Tunnel war fertiggestellt, das Public Record Office [im Londoner Stadtteil Kew, H.N.] berichtete 

aber nach dem Krieg,  unter Bezug auf die Leitung der Spionageabwehr [Military Intelligence], dass 

der Tunnel drei bis vier Meter kürzer ausgefallen sei als geplant. Das entsprach aber dem Plan, denn 

was wäre wirklich passiert, wenn wir den Tunnel an dieser Stelle abgebrochen und herausgefunden 

hätten, dass wir noch drei bis vier Meter graben müssen. Und das mit einer Schlange von 60 hinter 

uns her kriechenden Offizieren. Das ist wirklich ein schrecklicher Gedanke, aber Fehler dieser Art 

unterliefen uns nicht. Nein, die drei bis vier Meter waren als Schutz gegen Entdeckung beabsichtigt.  

Unglücklicherweise hatten jedoch die Überflutung und der Beinahe-Zusammenbruch des ganzen 

Tunnels uns in unserem Zeitplan zurückgeworfen. Wir waren mit unserem Programm eine ganze 

Mondphase zu spät dran – oder so ähnlich argumentierten die Experten. Ich war anderer Ansicht. 

Meine Ausbildung in Lochailort [Ausbildungsort für die britischen Commando-Überfalleinheiten, 

H.N.] fußte auf dem Prinzip „Entscheidungen sind unverzüglich zu treffen!“ Verzögerung begünstigt 

nur die Katastrophe – gleichviel wie groß die Risiken – um was ging es in der Sache überhaupt? Sie 

basierte total auf Risiko und es konnte keinen Sinn machen, das Element des Risikos zeitlich zu 

strecken. So oder ähnlich argumentierte ich, als die ganze Mannschaft sich an einem Abend geheim 

traf, um darüber zu debattieren, was zu tun sei. 
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Ich war jedoch zu jung und hatte einen zu niedrigen militärischen Rang. In den Augen der anderen 

Flüchtenden, von denen viele älter und zweifellos erfahrener waren, hatte ich zu wenig Geduld und 

ich bekam zu hören: „Wer ist dieser junge Offizier – was sind schon diese Kommandotrupps?“ Einige 

nannten uns „Glamourboys“. Und einige fragten: „Was war denn anders mit denen – in der Tat 

Spezialeinheiten!“ Ich wurde überstimmt. 

Und auf diese Weise wurde entschieden, alles für ein paar Wochen dichtzumachen und zu warten, 

bis die Phase des Neumonds den Nachthimmel verdunkelte. Ich war zu jung, um zu widersprechen. 

Aber was dem zu entnehmen ist, was David Campbell geschrieben hat, fühlten sich einige andere 

auch nicht wohl und waren von der selbstauferlegten Verzögerung nicht überzeugt.  

Mittlerweile nahm die Lagerroutine wieder ihren gewohnten Verlauf und wir gingen bei brennender 

Hitze zum Sonnenbaden, spielten jeden Nachmittag Cricket und Baseball, abends pokerten wir. Die 

Bridgeturniere wurden fortgesetzt, als ob sich nichts verändert hätte. Für die Bridgespieler hatte sich 

tatsächlich nichts verändert – das Bridgespielen ließ keinen Gedanken für etwas anderes frei und 

durfte nicht von einer Gruppe von Leuten gestört werden, die eine Flucht planten, nur um am 

nächsten Tag wieder gefangen genommen zu werden, oder im günstigen Fall ein paar Tage später. 

Schließlich gilt „Herz ist Trumpf“. 

Ein schöner Junitag lag hinter uns, und als die Nacht hereinbrach, gingen wir wie gewohnt zu Bett. 

Um ein Uhr in der Nacht explodierte das ganze Lager. Während Rufe ertönten, ständig mehr Rufe zu 

hören waren und Gewehrkolben gegen Türen krachten, taumelten wir aus unseren Schlafkojen ins 

Dunkel. Wir protestierten gegen den Klamauk, zogen uns an und versammelten uns langsam draußen 

auf dem Appellplatz, angestrahlt von den Suchscheinwerfern.  

Dort warteten wir stundenlang. Die Morgendämmerung brach über den Hügeln herein – ein weiterer 

wunderschöner Tag zeigte sich und wir wurden zum wiederholten Mal gezählt. Während wir in 

Fünferreihen bedrückt herumstanden, fragten wir uns, was geschehen sei. 

Wir fürchteten das Schlimmste und langsam wurde es enthüllt: der Tunnel, die meisten unserer 

geheimen Lebensmittellager, ein Teil unserer Kleidung und unsere Landkarten waren entdeckt 

worden. Sie hatten wieder gewonnen – und wir hatten verloren. Es bedeutete Niederlage für das 

Lager – nicht nur für uns vom Fluchtteam, sondern für die vielen anderen, die sich monatelang 

hartnäckig bemüht hatten, uns zu helfen.  

Aber warum hatten die Deutschen sich nach so vielen Monaten plötzlich dafür entschieden, um ein 

Uhr in der Nacht zuzuschlagen und das Lager fast kaputt zu reißen? Aus gutem Grund wurde unser 

Angeber fortgebracht, um die meisten Geheimnisse zu verraten, die wir über sechs lange Monate hin 

gehegt, gepflegt und bewacht hatten: Denn er erwies sich als Verräter. 

Was genau passierte, werden wir nie wissen. David Campbell berichtete, dass er ihn am Abend davor 

gesehen habe, als er gerade durch den Sperrdraht in den von Deutschen genutzten Teil des 

Gebäudes gebracht wurde. Er habe ihm (Campbell) zugerufen, sie hätten ihn durchsucht und eine 

Landkarte in seiner Ausrüstung gefunden. Man bringe ihn weg zum Verhör. Aber warum ihn? Da ich 

für die Kartenabteilung verantwortlich war, wusste ich, dass er log. So eine Geschichte machte nicht 

den geringsten Sinn. Konnte es sein, dass man ihn die ganze Zeit über mitten unter uns platziert 

hatte? Oder verhielt er sich so, weil er schreckliche Konsequenzen befürchtete, wenn wir flüchteten? 

Entschied er sich dazu, sich zu retten und herauszukommen, ehe es zu spät war? 

Er konnte keine Landkarten besessen haben, denn alles wurde jeden Tag sorgfältig zusammengetan 

und versteckt, sobald das Kartenmachen beendet war. 
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Auf jeden Fall wurde er von den Deutschen weggebracht, er hatte ihnen vermutlich alles enthüllt. 

Wie hätte es anders sein können, denn als die Deutschen in unseren Bereich des Lagers 

hineinstürmten, begaben sie sich direkt zu dem verborgenen Tunneleingang und zu den meisten 

Versteckplätzen hintern den Wänden und unter den Fußböden, wo unsere Lebensmittel, Kleidung 

und Dokumente sorgfältig versteckt waren. Beim Formulieren dieser Erinnerungen wird mir jetzt 

bewusst, dass er viel Zeit darauf verwendet hat, die Geheimnisse des Fluchtkomitees zu erkunden 

und zu lokalisieren.  

Warum machte er das? Nicht weil er ein einfacher Soldat war – in Rotenburg waren Hunderte von 

anderen Soldaten der verschiedensten Ränge, aber sie gaben nicht vor, Offiziere zu sein. Wem 

überhaupt war das wichtig? Aber ihm war es das. Lag es darin begründet, dass er Angst hatte, weil 

wir von seiner Täuschung wussten? Und Angst vor den Konsequenzen, die er nach dem Krieg zu 

tragen hätte – möglicherweise ein Verfahren vor dem Kriegsgericht und eine Haftstrafe wegen 

Vortäuschung eines Offiziersranges? Im Ersten Weltkrieg, nur 25 Jahre früher, wurde ein Soldat für 

ein geringeres Vergehen erschossen. 

Die Vollständigkeit des Verrats war klar und unwiderlegbar. Denn es war der vollständige und 

äußerste Verrat durch eine Einzelperson.  

Er kam nicht wieder ins Lager zurück und wurde angeblich zwei Jahre später von den Alliierten in 

deutscher Uniform entdeckt. Die von Hunderten von heimgekehrten Offizieren gegen ihn 

vorgetragenen Anklagen wurden von der Armee mit der Begründung abgewiesen, er sei für seine 

Handlungen nicht verantwortlich zu machen – was für ein Witz!  Wirklich ein schlechter Witz. Die 

Reaktion auf jene tragischen Stunden war der Anfang von Schlimmerem, das uns noch bevorstand. 

Den ganzen Tag über wimmelte es im Lager vor Deutschen und wir waren voller Verzweiflung 

darüber, wo und wann das alles enden würde. Die Deutschen waren auf den Geschmack gekommen 

und richtig schießwütig geworden. Die Turnhalle und große Bereiche des Lagers wurden versiegelt 

und so wie die Wachen herumstürmten, fragten wir uns, was als nächstes passieren würde. 

Eine Sache blieb ihnen rätselhaft: die Stelle herauszufinden, wo wir die Erde und den Sand verborgen 

hatten, der aus dem Tunnel herausgeschafft worden war. Die Offiziere, die Ingenieure waren, 

berechneten, dass es über 30 Tonnen Abraum gewesen sein müssen, aber die Deutschen konnten 

keinerlei Hinweis auf solche Erdmengen entdecken. Tatsächlich war alles in dem Vorsprung unter 

dem Gebäudedach verborgen. 30 Tonnen Erde vom Dach eines soliden und gutgebauten Gebäudes 

zu entfernen, war für sich genommen ein technisches Problem, dessen Lösung noch lange nach 

unserem Abzug aus dem Lager ein Problem darstellte. Wir hatten durch die Entdeckung des Tunnels 

alles übrige verloren, mit Ausnahme unseres Radios (unseres „Kanarienvogels“, wie wir es nannten), 

damit fühlten wir uns punktuell als Sieger („but we felt we had won that point“). 

Erst mehrere Monate später, als andere Offiziere aus dem Oflag IX AH Spangenberg in unser Lager 

kamen, erfuhren wir, dass der Tunnelbau in dem dortigen Lager im Schloss, wo mein Aufenthalt in 

Deutschland begonnen hatte, in der gleichen Nacht aufgedeckt worden war, in der unser Tunnel 

entdeckt wurde. Dies legt noch einmal deutlich, dass es einen Verräter gab, der auch die dort 

unternommenen Fluchtanstrengungen beobachtet hatte. 

Es wurde Nacht und wir konnten schlafen gehen. Ich war erschöpft und schlief, aber als ich 

aufwachte, wurde mir klar, dass etwas Schreckliches passiert war.  

Die anderen in unserem Raum, „Sam“ Parker, David Campbell, Peter Green mit einem Bein, Charlie 

Madden, Jake Bolton, Billy Winnington, die beiden Ärzte und Robin Campbell saßen aufrecht in ihren 
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Etagenbetten und befanden sich im Schockzustand. Denn Brigadier Nicholson war während der 

Nacht tot aufgefunden worden. 

Tod ist immer ein Schock: aber in einem Gefangenenlager, in dem die meisten von uns bereits den 

Tod überlebt oder sich in großer Lebensgefahr befunden hatten, war man stärker mit dem Tod 

konfrontiert, als dass wir eingestehen wollten. 

Claude Nicholson, ein bedeutender Brigadegeneral, war damals der Zweithöchste der sich in 

Deutschland in Gefangenschaft befindlichen Offiziere der Britischen Armee. Wegen des in Calais 

geleisteten Widerstandes war er zu Hause bereits eine Figur von nationalem Rang. Bis zu seinem Tod 

war er, obgleich in Gefangenschaft,  ein Offizier mit Zukunft. Aber der Krieg war ihm nicht hold. 

Abgesehen davon, dass er mit seiner Einheit, den „Green Jackets“, 1940 in Calais geopfert wurde, 

stellte sich für ihn das Problem der Verwicklung unseres Lagers in das Massaker von Katyn. Und er 

hatte das Problem mit dem wachsenden Unmut innerhalb des Lagers, dass es einem Verräter 

anscheinend gestattet worden war, seine Täuschungen fortzusetzen und er nicht in ein allgemeines 

Kriegsgefangenenlager gebracht worden war. Ebenso war Nicholson kein harter Mensch und oft 

krank. 

Der Nichteingeweihte darf die militärische Rangordnung jener Zeit nicht falsch verstehen. Die 

Deutschen zwangen uns ihre Vorstellungen von Rangordnung auf und sie wollten niemandem 

erlauben, sich in die militärische Gestaltung unseres Lebens einzumischen, weder den Gefangenen 

noch den Wachen. Unglücklicherweise hatte unser „kleiner Freund“ mit dem Feuer gespielt und 

dabei sich selbst und uns in Gefahr gebracht. Und schließlich hatte er sich dafür entschieden, seine 

eigene Haut zu retten, ohne Rücksicht auf die Folgen. 

Claude Nicholson war ohne Zweifel eine dieser Folgen. Er war jemand, der mehr an 

Kriegsanstrengung geleistet hatte, als unser kleiner Verräter sich vorstellen konnte. Nicholsons Tod 

war ein weiterer Nackenschlag für uns. Die Ärzte machten sich Sorgen um die Lagermoral und man 

wies uns diskret darauf hin, diejenigen zu beobachten, von denen bekannt war, dass sie unter 

Depressionen litten – unter stärkeren als wir restlichen.  

Glücklicherweise verbesserte sich die Atmosphäre – wir hatten warmes und angenehmes Wetter und 

dies ermöglichte es uns, aus der Beengtheit des Gefängnisgebäudes herauszukommen und draußen 

in der Sonne herumzusitzen und herumzuliegen. Der Tod des Brigadegenerals bedeutete einen 

Dämpfer für die meisten Aktivitäten und unsere unmittelbare Aufmerksamkeit war auf die 

Vorbereitungen für das Begräbnis gelenkt. 

Die Deutschen, die bei solchen Anlässen sonderbar förmlich sind, arrangierten das Begräbnis von 

Brigadegeneral Nicholson auf dem nahen Friedhof mit allen militärischen Ehren. Wir wurden 

gebeten, von jedem im Lager vertretenen Land einen Offizier zu benennen: Schottland, England, 

Irland, Australien, Neuseeland, Kanada, Vereinigte Staaten. Ein römisch-katholischer Priester, Pater 

Charlton, der zu einem Bataillon von meinem Regiment, den Gordon Highlanders, gehört hatte, las 

früh am Morgen des Begräbnisses in der Turnhalle eine Messe. Er stand dort am Eingang und passte 

auf, dass jeder römisch-katholische Offizier an der Messe teilnahm. Unter den anderen waren viele, 

die für das Seelenheil des Brigadegenerals beteten. 

Die Beteiligung an der Trauerfeier des Lagers war beeindruckend. Und das Gleiche gilt für den 

Aufmarsch der Deutschen – alle Offiziere in ihren besten Uniformen nahmen teil. Jeder von uns 

versuchte etwas von seiner Uniform oder Kopfbedeckung beizusteuern, was wir in der 

Gefangenschaft hatten aufbewahren können oder was uns in Rotkreuzpaketen von zu Hause 

geschickt worden war. 
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Kap. 17: Seite 159 

Ich versuche es wieder 

Ich kann nicht behaupten, dass ich weiß, was ich damals wirklich dachte oder machte. Ich war 

frustriert, bitter enttäuscht von dem Fehlschlag des Fluchttunnels und der Opferung unserer 

Lebensmittel, unserer Zeit und Energie. Und deshalb beschloss ich, es auf eigene Faust zu versuchen. 

In diesem Falle würde ich mich nicht den Entscheidungen anderer zu fügen haben. 

Ich plante, durch das Lagerhaupttor zu kommen. Ich weiß nicht, warum dort sonst niemand über 

diese Möglichkeit nachgedacht hatte, wie dies Antony Imbert-Terry in Spangenberg getan hatte. 

Vielleicht deshalb, weil alles sich auf den großen Ausbruch konzentriert hatte. 

Es war ganz einfach, ich hatte bemerkt, dass jeden Tag ein alter Bauer die Erlaubnis hatte, in das 

Lager hineinzugehen, um den Abfall abzuholen – essbaren Abfall, Kartoffelschalen, und diesen „gash“ 

[wörtlich:  „klaffende Wunde“], wie wir es nannten, zu seinen Schweinen zu bringen. Er kam mittags 

oder um diese Zeit herum ins Lager und zog einen Handwagen hinter sich her. Er durfte die mit 

doppeltem Stacheldraht gesicherten Tore passieren, an den dort postierten Wachposten vorbei ins 

Lager, beobachtet von den anderen Wachen hoch oben auf ihren Wachtürmen. Der alte Mann trug 

einen ausgebleichten Blaumann oder so etwas Ähnliches und eine der in Deutschland üblichen 

Schildmützen. 

Er zockelte seinen Weg entlang dem Appellplatz, zog seinen Wagen hinter sich her und hielt dabei 

Abstand zu den Hockeyspielern zu seiner Linken. Er fuhr dann einen sanften Abhang hinab zu einer 

Hintertür des Hauptgebäudes, die zu dem Küchenbereich führte, entspannte sich und machte ein 

Schwätzchen mit den Soldaten, die dort arbeiteten. Die eine Sache, die stets seine Aufmerksamkeit 

ablenkte, war eine Zigarette. Wir hatten davon reichlich, denn jeder von uns erhielt 50 pro Woche 

vom Roten Kreuz, und nicht alle von uns rauchten. Es war nicht leicht, aus seinem Gefallen am 

heimlichen Rauchen einen Nutzen zu ziehen, denn er war wachsam und hatte den klaren Blick eines 

Mannes vom Land. Hätte man ihn entdeckt, wären die Deutschen ziemlich schonungslos mit ihm 

umgegangen – sie hätten ihn wahrscheinlich bestraft und nicht wieder in das Lager hineingelassen. 

Falls seine Aufmerksamkeit für einen Moment in Anspruch genommen werden könnte, beabsichtigte 

ich schnell in den Handwagen zu klettern und die Ordonnanzen in den Küchen zu veranlassen, mich 

mit ihrem Abfall zu bedecken und zu helfen, indem sie den Wagen aus dem Küchenbereich den 

kleinen Abhang bis zu dem Appellplatz hinaufschieben und dann mit einem letzten Anschub den 

Bauern seinen Abfall für die Schweine wegziehen lassen – mit mir als Passagier. Nachdem man ihn 

durch die großen, mit Stacheldraht doppelt gesicherten Tore, die etwa drei Meter oder mehr 

auseinanderlagen, gelassen hatte, bog er nach rechts ab, dann ging es über einen schmalen Pfad 

außen am Drahtverhau entlang auf die Straße, die an dem Lager vorbei und hin zu seinem Anwesen 

führte.  

Ich plante, an irgendeiner Stelle entlang dieser Straße aus dem Handwagen herauszuspringen und in 

Richtung des Flusses und dann in den Wald davonzulaufen. Die ganze Aktion hing vom Tempo ab und 

von der Tatsache, dass der Bauer nicht in der Lage sein würde, außer Alarm schlagen viel zu machen. 

Die Wälder waren nicht weit weg und durch die Benutzung des Flusses hoffte ich, dass die Hunde 

meine Spur verlieren, wenn die Deutschen hinter mir her kämen. 

Irgendwie hatte man meine französische Uniform nicht entdeckt. Die khakifarbene Jacke, meine 

Reithose und meine Gamaschen waren noch dieselben, die ich in Rennes bekommen hatte, und ich 

trug immer noch meine französischen Stiefel. Ich hatte auch einen Rucksack und man hatte mir 
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Proviant von unseren spärlichen Vorräten gegeben. Geoffrey  MacNab gab mir auch ein paar 

Landkarten. Der Rest war mir überlassen. 

Mehrere Tage übte ich den routinemäßigen Ablauf ein. Schnell aß ich meine Mittagsmahlzeit – stets 

ging ich zu der ersten der beiden Mittagsessenszeiten – und dann machte ich mich auf den Weg in 

den Küchenbereich und drückte mich dort herum, beobachtete wann der alte Mann ankam, wie jede 

seiner Bewegungen aussah und wieviel Platz für mich in dem Wagen sein würde und welche Menge 

von den Kartoffelschalen gebraucht würde, um mich ordentlich zu verdecken, und dass keine 

übrigblieben, um den Verdacht des Bauern wachzurufen. Während die Ordonnanzen den alten Mann 

reden ließen, probierte ich ein paarmal aus, wie groß der Wagen war. Die Soldaten konnten ein paar 

Brocken Deutsch sprechen – einige konnten es sehr gut – daher gab es kein Sprachproblem. 

Nur sehr wenige Leute wussten von meinem Plan: das Fluchtkomitee, von dem die meisten ohnehin 

in meiner Gruppe waren; David und Gerard Brett, der mit mir durch den Tunnel hätte fliehen sollen. 

Ich hätte es vorgezogen, wenn ich mit ihnen zusammen hätte losgehen können, aber es gab nur 

einen Wagen und der durfte nur einmal am Tag ins Lager. So stark meine Befürchtungen auch waren, 

es war die einzige Möglichkeit. Zu diesem Zeitpunkt fand kein anderes Vorhaben die Zustimmung, 

obwohl der Erfindungsgeist von anderen Gefangenen schon damit beschäftigt war, andere Versuche 

auszuarbeiten. 

An dem Tag, den ich für meine Flucht wählte, war schönes Wetter, es war sehr warm und es wehte 

ein leichter Wind. Unter all den Kartoffelschalen wird es drückend werden. Den ganzen Morgen über 

war ich sehr nervös und ich sprach mir mehrfach Mut zu. Die Mittagessenszeit kam. Ich aß nicht viel 

und meine Kameraden aus der gleichen Gruppe sagten wenig oder gar nichts – es gab ohnehin nichts 

zu sagen. Die Mittagsmahlzeit schien nicht enden zu wollen, aber schließlich waren die Leute mit 

ihrer Suppe fertig und machten sich auf den Weg zum Schlafen oder zu ihren Büchern. So machten 

sie Platz für die zweite Suppenrunde, die jetzt folgte. Ohne mich zu verabschieden verließ ich meinen 

Tisch und schlich mich die Treppen hinunter in den Küchenbereich. Dort erwartete mich David mit 

meiner französischen Armeejacke und meinem Rucksack und ich zog die Sachen eilig an und wartete. 

Der Bauer kam pünktlich an und beim Hereinziehen des Wagens in den Küchenbereich gab er sein 

gewohntes „Morgen“ grunzend von sich. Während die Ordonnanzen ihn in ein Gespräch 

verwickelten und ihm eine Zigarette anboten, drehte er sich zum Anzünden um und fragte: „Haben 

Sie Feuer?“ Schnell war ich im Wagen, legte mich auf meine linke Seite und hatte auf der Stelle eine 

Mülleimerfüllung  von Kartoffelschalen auf mir abgeladen – dann noch eine – und dann eine weitere. 

Geoff MacNab hatte mich danach gefragt, wie ich zu atmen gedachte, ohne zu ersticken. Ich sagte 

ihm, dass ich in der Lage sein würde, durch die Spalten zwischen den Seitenbrettern des Wagens zu 

atmen. Sonderbar, die Deutschen bauten und bauen heute noch ihre landwirtschaftlich genutzten 

Wagen mit schrägen Seitenwänden. Dies gilt für die großen, von Ochsen gezogenen Wagen ebenso 

wie für die kleineren Handwagen, wie dem, in dem ich mich versteckte. Der alte Wagen hatte 

reichlich Luftschlitze zwischen den Latten, durch die ich Luft zum Atmen bekam. Aber es war recht 

warm, und ich habe Zweifel, ob ich es noch länger ausgehalten hätte, wenn es zu irgendeiner 

Verzögerung gekommen wäre. 

Es gab keine Verzögerung. Sobald die nicht erlaubte Zigarette geraucht war, gab der alte Mann 

mehrfach sein grunzendes „Auf Wiedersehen“ und „Danke“ von sich und machte sich daran, den 

Wagen hinaus in den Hof zu ziehen. Mit einem lässigen, aber energischen Schub von einigen 

Soldaten zog er den Wagen den Hang hoch und dann langsam über den Hof zu den Toren. 

Ich konnte es nicht glauben, dass ich tatsächlich aus dem Lager in die Freiheit gezogen wurde. Das 

Grunzen des alten Mannes setzte sich fort, als er an dem ersten Tor stoppte und wartete, während 
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die Deutschen es aufschlossen. Mit einem Ruck zog er den Wagen dann durch die Lücke zwischen 

dem hohen Stacheldraht und der nächsten Toranlage, wo er wartete er, bis ihm von einer Wache 

aufgemacht wurde, um den Wagen dann aus dem Drahtverhau des Lagers herauszuziehen und auf 

den Pfad zu bringen, der um das Lager herumführte. 

Dann geschah es. Einer von den Wachhunden, die sich tagsüber normalerweise dort nicht aufhielten, 

kam herbei und legte sein Bein in bewährter Weise auf den Wagen – ich konnte ihn hören. Dann fing 

er an in den Kartoffelschalen herumzuschnüffeln. Noch immer schnüffelnd, begann er dann zu 

jaulen. Der Hund muss den alten Mann aufmerksam gemacht haben, denn plötzlich hörte ich, wie er 

grunzend einige Worte von sich gab und dann fühlte ich, wie eine Hand sich in die Kartoffelschalen 

grub und an meiner rechten Schulter fummelte. Er brüllte und ich begriff, dass das Spiel vorbei war. 

Für ein paar Sekunden lag ich ganz still, aber als das Schreien näher an mich herankam und ich den 

Klang von Schuhsohlen hörte, erkannte ich, dass es das Beste war aufzugeben. Mit einer großen 

Anstrengung tauchte ich auf.  

Kartoffelschalen hingen aus meinem Haar, mein Mund und meine Ohren, mein ganzes Gesicht war 

durch die Hitze des Wagens brennend heiß geworden, ich schwitzte und wurde sofort sehr still, denn 

der Lager-Oberfeldwebel blickte auf mich herab und fummelte an seinem Revolverhalfter herum, um 

nach seiner großen Luger-Pistole zu greifen. Merkwürdigerweise schien er ebenso ängstlich und 

nervös zu sein wie ich das war. Die Minuten danach waren voller Anspannung – der Hund bellte, der 

alte Mann fluchte – es ging ihm mehr um sein Schweinefutter als um mich – der Feldwebel schrie mit 

einigen Soldaten herum, und die schrien „Jawohl, jawohl!“ Womit sie wie alle guten deutschen 

Soldaten ihr Bestes taten, um ihre Bereitschaft für den nächsten Befehl zu zeigen. Ich saß für einige 

Minuten in dem Wagen und wagte es nicht, mich zu bewegen. Ich wartete darauf, dass sich die Lage 

beruhigte – und dann wurde ich fast höflich nach oben und aus dem Wagen herausgezogen. 

Die Leute im Lager zeigten geringe Reaktion, entweder weil sie um mich fürchteten und was mit mir 

oder sogar mit ihnen als nächstes geschehen könne. Man hielt Distanz zu mir im Lager, das heißt 

außer David, der meine Aktionen überwacht hatte – David  war immer zu einer Auseinandersetzung 

bereit und kannte keine Angst. Die Wachposten waren jetzt sehr auf der Hut und man hörte sie 

vielfach untereinander rufen. 

Es war noch immer Mittagessenszeit für die zweite Schicht, und viele aus dem ersten Durchgang 

waren bereits bei ihrem Mittagsschlaf oder „Matratzenabhorchen“, wie wir es nannten. Deshalb 

waren nicht viele Leute in der Nähe. Schließlich beruhigten sich die Wachen und brachten meinen 

Ausgang zum Abschluss. Sie führten mich durch den äußeren Drahtzaun und trieben mich diesem 

entlang auf die Straße und weiter am Appellplatz vorbei vor ihnen her zur Vorderseite des Gebäudes 

und in die „deutsche Seite“ des Lagers. Zwischenzeitlich blieb David hinter dem Stacheldraht des 

Lagers auf gleicher Höhe mit mir, trotz der von meiner Eskorte an ihn gerichteten Aufforderung, sich 

zu entfernen. Schließlich verloren wir ihn aus den Augen, als ich in die deutsche Kommandantur 

geschoben wurde und mit den Deutschen allein war.  

Man eskortierte mich sozusagen durch den Haupteingang und hinein in die Amtsstuben. Mir war 

ängstlich und dumm zu Mute. Ihre Reaktion war aber nicht sonderlich feindselig. Im Gegenteil, die 

Atmosphäre war vergleichsweise entspannt, sie waren anscheinend zufrieden, dass sie mich so leicht 

gefangen hatten. Andere Flüchtende hatten in ähnlichen Umständen eine grobe Behandlung erlebt.   

Ich wurde bis auf die Haut durchsucht – das war Routine. Dann kam der Sicherheitsoffizier des 

Lagers, Hauptmann Heyl, dazu und fing an, mich zu fragen. „Sie sind sehr töricht. Warum versuchen 

Sie zu flüchten?“ 

Ich zuckte mit den Schultern und gab keine Antwort.  
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„Sie würden nicht weit kommen“, sagte er, „und es ist sehr gefährlich.“ Ich schaute ihn an  - er war 

ganz entspannt, fast wie entgegenkommend. „Ja, sehr gefährlich, denn Sie wären bestimmt 

festgenommen und durch die Gestapo erschossen worden, Sie wissen doch, wie die sind.“ Ich blickte 

ihn an, aber er war vollkommen ernst. Die Gestapo zu erwähnen, machte selbst ihn plötzlich 

ängstlich. „Gestapo“, die Abkürzung für Geheime Staatspolizei, brachte vielleicht mehr als jedes 

andere Wort den Schrecken jener Tage zum Ausdruck. 

Als er in meinem Gesicht die Betroffenheit sah, fuhr er fort, um mir zu sagen, dass den Deutschen 

bekannt sei, dass ich zu einem Kommandotrupp gehörte. Und dann erinnerte er mich an die jüngsten 

Hitlerbefehle, die vom OKW, dem Oberkommando der Wehrmacht, veröffentlicht wurden, 

dahingehend, falls „Einzelpersonen, die zu Kommandotrupps gehören, in die Hände deutscher 

Truppen fallen, sie unverzüglich der SS zu übergeben sind, und dass jegliche Sicherheitsverwahrung 

unter militärischem Schutz, d. h. Kriegsgefangenenlager, auch wenn es ohne Absicht geschieht, 

streng verboten ist.“ Mit anderen Worten, hätte man mich auf meiner Flucht gefangen genommen, 

wäre für mich wenig Hoffnung gewesen, in ein Kriegsgefangenenlager zurückgebracht zu werden. 

Der Befehl, der als „Führerbefehl“ veröffentlicht wurde, datierte vom 18. Oktober 1942, dem Jahr 

zuvor.  

Die folgenden Auszüge sind der von Champ-Sempill übersetzte deutsche Originaltext: 

„Schon seit längerer Zeit bedienen sich unsere Gegner in ihrer Kriegführung Methoden, die außerhalb 

der internationalen Abmachungen von Genf stehen. Besonders brutal und hinterhältig benehmen sich 

die Angehörigen der sogenannten Kommandos, die sich selbst, wie feststeht, teilweise sogar aus 

Kreisen von in den Feindländern freigelassenen kriminellen Verbrechern rekrutieren. Aus erbeuteten 

Befehlen geht hervor, dass sie beauftragt sind, nicht nur Gefangene zu fesseln, sondern auch wehrlose 

Gefangene kurzerhand zu töten im Moment, in dem sie glauben, dass diese bei der weiteren 

Verfolgung ihrer Zwecke als Gefangene einen Ballast darstellen oder sonst ein Hindernis sein könnten. 

Es sind endlich Befehle gefunden worden, in denen grundsätzlich die Tötung der Gefangenen verlangt 

worden ist. 

Aus diesem Anlass wurde in einem Zusatz zum Wehrmachtbericht vom 7. 10. 1942 bereits 

angekündigt, dass in Zukunft Deutschland gegenüber diesen Sabotagetrupps der Briten und ihren 

Helfershelfern zum gleichen Verfahren greifen wird, das heißt: dass sie durch die deutschen Truppen, 

wo immer sie auch auftreten, rücksichtslos im Kampf niedergemacht werden.“ 

Als Resultat dieses Befehls wurden Kommando-Offiziere und andere Soldaten, die im späteren 

Jahresverlauf 1942, dem Jahr des Erlasses dieses Befehls, bei dem Überfall auf Bordeaux, in 

Gefangenschaft gerieten, meistens bei Gefangennahme erschossen, wie das Brigadegeneral Lucas 

Phillips in seinem Buch „Cockleshell Heroes“ beschrieben hat. Und eine andere Kommando-Einheit, 

die in Norwegen bei ihrem Versuch in Gefangenschaft geriet, eine Schwerwasserfabrik zu zerstören, 

wurde ebenso gleich nach Gefangennahme exekutiert. Der Befehl war also verbindlich, obwohl er 

von den Umständen abhing, unter denen man in Gefangenschaft oder Wiedergefangennahme geriet. 

Hitlers Befehle galten nicht nur für Kommando-Einheiten, denn in Teilen der Befehle hieß es: „ Es ist 

ganz gleich, ob sie zu ihren Aktionen durch Schiffe oder Flugzeuge angelandet werden oder mittels 

Fallschirmen abspringen. Selbst wenn diese Subjekte bei ihrer Auffindung scheinbar Anstalten 

machen sollten, sich gefangen zu geben, ist ihnen grundsätzlich jeder Pardon zu verweigern.“ 

Diese Befehle haben seit Erlass starke öffentliche Aufmerksamkeit gefunden, sie kamen durch die 

Frustration zustande, welche die Deutschen durch den wachsenden Erfolg der Kommando-Überfälle 

verspürten. Die Befehle waren damals auch in der deutschen Presse und über den deutschen 
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Rundfunk  bekanntgegeben worden. Sonderbarer Weise hatten sie wenig Eindruck auf diejenigen 

von uns gemacht, die zu Kommandotrupps gehörten und dann in Kriegsgefangenenlagern waren.  

Aber dieser Hinweis von Heyl konfrontierte mich zum ersten Mal mit den düsteren Auswirkungen 

von Hitlers Befehl. Heyl sagte nicht mehr viel, nebenbei machte er nur noch eine Bemerkung über 

den Regen, den wir vor kurzem hatten, und über das unbeständige Sommerwetter und über 

bevorstehendes kaltes Wetter und darüber, wie töricht ich war. 

Es gab kein Schreien, und nach wenigen weiteren Fragen nahm er mich beim Arm und führte mich 

aus dem Zimmer heraus auf den Flur. Auf seinem Holzbein humpelnd, spazierte er mit mir zur 

Stacheldrahtabsperrung, welche die Deutsche Kommandantur vom Rest des Lagers trennte. Ein 

Wachposten öffnete das Tor im Stacheldraht und schob mich auf die Gefangenenseite des 

Offizierslagers IX AZ – ich war zurück in der „Heimat“, wenn man es so nennen konnte, und ich hatte 

nichts erreicht. 

David und die anderen warteten auf mich. Es gab nichts zu besprechen. Ein weiterer Fluchtweg war 

offengelegt worden, ein weiterer Kartensatz verloren, und die Lebensmittel, die über einige Wochen 

hin zusammengespart worden waren, nicht ersetzbare Schokolade, Hafermehl und Zucker waren 

weg.  

Es war schon ziemlich seltsam, dass ich nicht besonders niedergeschlagen war. Ganz im Gegenteil, 

ich hatte mich getestet – obwohl ich keinen Erfolg hatte. Als ich am Warten war, während des 

Mittagessens vor meinem Versuch, wäre ich beinahe der Versuchung erlegen, nicht zu flüchten. 

Tausend Kilometer quer durch Deutschland zu laufen und dann durch Frankreich an die spanische 

Grenze, allein, das war eine entmutigende Aufgabe und ich hatte nicht gewagt zu viel über die damit 

verbundenen Aussichten nachzudenken. 

Das nächste Mal? Wenn es ein nächstes Mal geben sollte, würde ich zusammen mit einem 

Kameraden gehen. Zumindest hatte ich es jedoch versucht, und obwohl es ein totaler Fehlschlag 

geworden war, verschaffte es mir eine gewisse Befriedigung, es versucht zu haben, die Fesseln der 

Gefangenschaft zu zerbrechen. 

Wenn jemand zu flüchten versuchte, war die normale Verfahrensweise nach seiner 

Wiedergefangennahme, ihn für eine Weile in den Bau zu stecken – in eine Strafzelle für den 

Geflüchteten. In Rotenburg war Micky Burn der Letzte im Bau gewesen, ehe er weiter nach Colditz 

geschafft wurde. 

Ich wurde jedoch in Ruhe gelassen. Die Tage gingen ins Land, und niemals wurde mir oder dem 

britischen Lagerältesten etwas gesagt, der zweimal täglich eine Begegnung mit den deutschen 

Offizieren hatte, wenn sie uns beim Appell zählten. Nein, nichts wurde gesagt, und es schien so, als 

ob die Deutschen die Episode ignorieren wollten. 

 

Kapitel 18, S. 167 

Die Schwerverwundeten 

Einige Monate früher hatte eine Rot-Kreuz-Delegation das Lager besucht und diejenigen untersucht, 

die unsere eigenen Ärzte zur Repatriierung empfohlen hatten. Ich weiß es nicht genau, aber 

wahrscheinlich war dies der Grund, warum man mich nach Obermaßfeld und dann nach Rotenburg 

zu den anderen Schwerverwundeten geschickt hatte, die für die Repatriierung  vorgesehen waren, 

auf die sie noch immer warteten. 
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Die Rot-Kreuz-Delegation, bei der es sich diesmal um eine von einem Schweizer Offizier geleitete 

handelte, bestand aus einem deutschen Offizier und einem weiteren Schweizer Offizier, einem 

Miltärarzt in grauer Uniform und einem langen Kittel. Dieser kam in Begleitung des örtlichen 

britischen und des deutschen Lagerarztes. Sie befragten uns, einen nach dem anderen, und hörten 

sich jeden einzelnen Fall an. Wie das gewöhnlich in einem Gefangenenlager war, das ganze 

Prozedere bestand aus einer Mischung aus Heiterkeit und Traurigkeit, obwohl es eigentlich von 

bitterem Humor geprägt war. 

Um als Schwerverwunderter eingestuft zu werden, musste ein Gefangener entweder schwere 

Verwundungen haben, blind oder taub sein oder an Krebs, Tuberkulose oder ähnlich schlimmen 

Beschwerden leiden. 

Wenn man von der Prämisse ausgeht, dass in der Liebe und im Krieg man Vieles zu akzeptieren hat, 

kommt man nicht an einigen Beispielen vorbei, bei denen die Ärzte  „unabsichtlich“ einzelne 

Personen als untauglich für weiteren militärischen Einsatz erklärten (denn darum geht es bei der 

Repatriierung), die dazu durchaus in der Lage waren.  

In Rotenburg gab es einen Offizier, der ein Muster von Eleganz und militärischem Auftreten 

verkörperte. Er trug einen gepflegten Schnauzbart, sein Haar war stets gebürstet und er bewegte sich 

kerzengerade. Aber als wir von der in einigen Tagen zu erwartenden nächsten Visite einer Rot-Kreuz-

Delegation erfuhren, legte sich der Berufsoffizier im Rang eines Majors ins Zeug. Er rauchte eine 

Zigarette nach der anderen und irgendwie schaffte er es, zwei Nächte ohne Schlaf zu verbringen. Er 

entfernte seine künstlichen Zähne, bürstete seinen Schnauzbart nach unten über seinen Mund und 

ließ sein prächtiges Haupthaar über seine Ohren fallen. An dem Morgen, als die Rot-Kreuz-

Kommission ankam und mit ihrer Untersuchung begann, sah der Major mehr tot als lebendig aus und 

mit einer großartigen, aber doch makabren Schauspielerei ließ er sich auf einen Stuhl helfen und 

untersuchen, wobei er aufgrund seiner Erschöpfung und seines Nikotinexzesses fast ohnmächtig 

wurde. Dies führte dazu, dass der Schweizer Arzt ihn sofort als untauglich für weiteren militärischen 

Dienst wegbringen ließ – voller Angst, dass der Major auf der Stelle sterben könne. 

In einem anderen Fall ging es um einen engen Freund von mir, der aufgrund eines Einsatzes mit 

einem Sturzkampfflugzeug 1940 halb taub geworden war. Durch das Vortäuschen völliger Taubheit 

konnte er die Ärzte von seiner totalen Untauglichkeit überzeugen, obwohl dies ein alter Trick war, 

den man auch schon vorher angewandt hatte. Als mein Freund untersucht und befragt wurde, spielte 

er die Rolle des Taubstummen mit solchem Erfolg, dass man ihm sagte, er werde sobald wie möglich 

nach Hause geschickt. Aber er nahm davon keine Notiz. Nachdem man ihm dies wiederholt mitgeteilt 

hatte, schob man ihn schließlich zur Tür des Untersuchungsraumes, aus dem er dann heraustorkelte. 

Dabei rief ihm der deutsche Arzt zu: Alles Gute, Hauptmann – und achten Sie auf die Stufe!“ Aber 

mein Freund zeigte keinerlei Reaktion, stolperte über die Stufe, schwankte durch die Tür und ging 

wie ein Blinder davon. 

Dies waren Ausnahmen, denn meistens waren es ernste Fälle, sogar tragische, und die Mehrzahl 

derjenigen, die als unfähig für weiteren feindlichen Einsatz eingestuft wurden, hatten echte 

Behinderungen oder Krankheiten.   

Dann kam ich an die Reihe und ich humpelte in das Untersuchungszimmer. Die Ärzte versuchten dort 

sehr höflich und sanft mein Bein zu beugen, sie drehten es und fragten nach meinem Rang und 

Dienst. „Ach so, ein Oberleutnant der Infanterie“, sagte der deutsche Arzt, „Sie werden nie wieder 

kämpfen, Sie werden nach Hause geschickt, für Sie ist der Krieg vorbei!“ 
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Ich traute kaum meinen Ohren, aber ich wagte es nicht, irgendwelche Gefühle zu zeigen für den Fall, 

dass die Ärzte ihre Meinung ändern würden. Höflich zeigten Sie in Richtung Tür, und ich humpelte 

weg, ohne es überhaupt zu wagen, ihnen zu danken. 

So erging es jedoch nicht einem jungen Jagdflieger der Britischen Luftwaffe, der nach mir dran kam. 

Er war vor kurzem in der Nähe der Nordseeküste abgeschossen worden und war erst seit einigen 

Monaten in Gefangenschaft. Er hatte auch eine Beinverletzung und hatte ebenso steife Gelenke wie 

ich. Aber als er nach seinem Dienst gefragt wurde, bemerkte der deutsche Arzt: „Ah, aber Oberst 

Bader kann fliegen und er hat keine Beine!“ – Dem armen Wentworth Beaumont (jetzt Lord 

Allendale) wurde die Repatriierung verweigert. 

Repatriierung war jedoch ein bedeutungsloses Wort, und sobald die Rot-Kreuz-Delegation das Lager 

verlassen hatte, kehrte wieder normales Leben ein. Nachdem wir an diesem Tag doppelte 

Brotrationen, Tapfel-Margarine und dunklen Sirup serviert bekommen hatten, wurden wir am 

folgenden Tag auf halbe Ration gesetzt, um das bei unserer Essenszuteilung entstandene Defizit 

auszugleichen. Das Rote Kreuz war abgereist, man hatte freundliche Worte vernommen, die wie ein 

kleiner Lichtstrahl in der Düsternis unseres Lebens waren, aber wir hatten so gut wie keinen Glauben 

an die Versprechungen. Das Fiasko von Rouen mit seinem fehlgeschlagenen ersten 

Repatriierungsversuch im Jahr 1941 war noch allzu frisch bei den älteren Gefangenen in Erinnerung, 

die kein Vertrauen in diejenigen hatten, die sie gefangen genommen hatten. Wir, die neuen 

Gefangenen, die jetzt offiziell als Schwerverwundete bezeichnet wurden, konnten nichts anderes 

tun, als unsere Hoffnungen und unseren Optimismus vor denen zu verbergen, die drei Jahre nach 

dem fehlgeschlagenen Versuch immer noch warten mussten. 

Das Tunnelprojekt war fehlgeschlagen, aus meinem eigenen kläglichen Fluchtversuch war nichts 

geworden, und die in jenen Tagen einzige gute Sache war die Verbesserung des Wetters. Die Sonne 

stand hoch am Himmel und wir nahmen Sonnenbäder, stöberten in der Bibliothek herum, spielten 

Cricket und Softball und genossen die Ausflüge auf Ehrenwort entlang dem Ufer der Fulda mit ihren 

Windungen auf ihrem Weg nach Norden zur Weser. 

Es gab einen furchtbaren Grund, dass 1941 der erste Austausch von Schwerverwundeten in Rouen 

zum Scheitern kam. Obwohl eine Vereinbarung mit den Deutschen erreicht worden war und man 

Sanitätszüge aus ganz Europa nach Rouen dirigiert hatte, um die schwerverwundeten 

Kriegsgefangenen zurück nach Großbritannien zu bringen, kündigte Hitler die Vereinbarung auf, weil 

wir aufgrund unserer schweren Niederlagen in Frankreich, Belgien und Norwegen damals nicht so 

viele Kriegsgefangene in unserem Gewahrsam hatten wie die Deutschen. Unter völliger 

Nichtbeachtung der Vereinbarungen der Genfer Konvention verlangte er Auge um Auge und erst 

1943, nach der Gefangennahme von Hunderttausenden feindlicher Soldaten durch die Briten in 

Nordafrika kam es zu einer Sinneswandlung bei Hitler. 

Außer dieser Logik gab es aber noch einen anderen finsteren Grund: In Russland, wo die Schlachten 

hin und her wogten, wurden die Deutschen schwer misshandelt und vor allem von den Russen wurde 

kaum Pardon gegeben. Mit den Gefangenen wurde kurzer Prozess gemacht, auch mit den 

Verwundeten. Vielfach wurden keine Gefangenen gemacht; die Männer wurden erschossen, 

einschließlich ihrer Ärzte. Insbesondere nach unseren Siegen in Nordafrika war der Mangel an Ärzten 

so groß, dass Hitler schließlich bereit war, die Genfer Konvention und die internationalen 

Vereinbarungen zur Kriegsführung zu erfüllen und einen gegenseitigen Austausch von verwundeten 

Gefangenen und von Ärzten zu gestatten.  

Die Ausflüge auf Ehrenwort hatten eine neue Richtung bekommen. Sie hingen ganz von dem in uns 

gesetzten Vertrauen ab, von unserem gegebenen Wort, während eines Ausflugs keinen 
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Fluchtversuch zu unternehmen. Wir verweigerten allerdings das Versprechen, einen Fluchtversuch 

auch außerhalb der Ausflüge auf Ehrenwort zu unterlassen.  

Nach fast zwei Jahren Gefangenschaft im Krieg in Europa einschließlich des Aufenthalts in drei 

Krankenhäusern für Kriegsgefangene und zwei Kriegsgefangenenlagern sowie Hunderten von Meilen 

offenbar sinnloser Zugfahrten unter strenger Bewachung, war ich dabei, mich zu einem „alten 

Knacker“ mit einschlägiger Erfahrung zu entwickeln. Mit wenig Möglichkeiten, der Frustration und 

dem Freiheitsverlust zu begegnen – wie wirkte sich das auf meine damalige Lebenseinstellung aus? 

Mit den Worten meines alten Freundes David Campbell: „Wir mussten miteinander auskommen.“ 

Und indem wir dies taten, entwickelten sich viele Freundschaften aus den Kontakten, die wir vor 

vielen Jahren in den Gefangenenlagern pflegten. Die früh in Dünkirchen und St. Valery in 

Gefangenschaft geratenen Kameraden hatten zu dem Zeitpunkt, als wir 1942 gefangen genommen 

wurden, sich „eine kleine eigene Welt“ konstruiert. Und während sie uns in den ersten Tagen unserer 

Gefangenschaft eine Hilfe bedeuteten, wurde uns dann klar, dass wir für sie „neue Jungen“ waren. 

Vielfach wurden wir mit einem bestimmten Maß an Verdacht und Ressentiment betrachtet, aber wir 

wurden bald heimisch und zu Mitgliedern dieser „kleinen Welt“. 

Dieses Leben war ganz anders als wir es von zu Hause gewöhnt waren, der unangenehmste Aspekt 

dieses Lebens war der ständige Mangel an Verpflegung – auch unter Berücksichtigung der Rot-Kreuz-

Pakete. So gut diese auch waren, es mangelte stets an ordentlichen und angemessenen Rationen. 

Es war der Mangel an kalorienreichem Gehalt unserer Essensrationen, der vermutlich dazu führte, 

dass wir eine negative - oder fast negative – Einstellung gegenüber Frauen entwickelten und keine 

Lust an geselligem Umgang mit Frauen hatten. Lust war schon da, aber mit der Zeit verblasste sie zu 

bloßer Erinnerung und bedeutete nicht mehr besonders viel. Mit Ausnahme der Verzweiflung und 

dem Elend, in das einige Gefangene dadurch gerieten, dass ihre Frauen die Einsamkeit nicht ertragen 

konnten und ihre Männer verlassen hatten zugunsten von solchen Glücklichen, die noch zu Hause in 

Großbritannien hatten bleiben können. 

Es gab viele Fälle von Untreue unter den Frauen der Tausenden von uns, die in Gefangenschaft 

waren. Eines der schlimmsten Beispiele war das eines gefangenen Soldaten, der damals im Oflag IX 

AZ in Rotenburg war, der einen Brief von seiner Frau mit der niederschmetternden Nachricht erhielt, 

dass sie sich dazu entschlossen habe, ihn wegen eines anderen Soldaten zu verlassen, eines 

ausländischen Soldaten, mit dem Unterschied, dass dieser „ein Soldat in der neuen modernen Armee 

sei, die gerade in Großbritannien ausgebildet wird – kein Angehöriger der alten gefiederten Armee 

von 1940“! Was konnten wir ihm Tröstliches sagen? Wie konnten wir ihm helfen, in seine dunkle und 

einsame Zukunft zu blicken? Eine „weißgefiederte Armee“ war es tatsächlich gewesen – vermutlich 

einschließlich der neunzig Männer des Royal Norfolk Regiments, die während der Kämpfe vor 

Dünkirchen in einer Scheune zusammengetrieben worden waren und dann im Granatfeuer zu Tode 

kamen. Oder einschließlich jener tapferen Angehörigen des Green Jacket Regiments, die zehn Tage 

lang bei Calais gegen die X. Panzer Division kämpften, um die Evakuierung des Britischen 

Expeditionskorps [Truppenkontingent der British Army, das in Frankreich und Belgien eingesetzt war] 

von den Stränden bei Bray Dunes zu ermöglichen. 

Was Untreue angeht, die Deutschen hatten eine strenge Regel für die Behandlung untreuer 

Ehefrauen, die beim Schlafen mit fremden Truppenangehörigen erwischt wurden: sie wurden 

erschossen. 

Was das Thema Moral und unsere Moralvorstellung betrifft, so werde ich stets die junge polnische 

Frau in Erinnerung behalten, die selbst auch eine Gefangene war und auf den Feldern außerhalb des 

Rotenburger Lagers beim Auflesen von Kartoffeln war. Mit ihren hochwangigen Backenknochen, die 
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ihr das typisch slawische Aussehen verliehen, war sie hübsch anzusehen. Sie sah wirklich gut aus – 

und sie war sich dessen bewusst. Und sie wusste auch, dass sie der Fixpunkt für über 535 männliche 

Augenpaare war. Sie durfte nicht nahe genug für ein Gespräch an unseren Drahtkäfig herankommen, 

wir hätten uns bestimmt verständlich machen können, aber es schien ihr sehr zu gefallen, dass 

unsere Aufmerksamkeit auf sie gerichtet war, und uns gefiel es, sie anzuschauen. Aber damit war die 

Romanze auch schon beendet. 

Mit ihr und den jungen französischen Mädchen in Rennes kam ich am dichtesten in Berührung, um 

meine Reaktion auf ein weibliches Wesen zu testen. 

Von Ausnahmen abgesehen, galt dies für die meisten von uns, und dies erlebten wir in Kenntnis der 

fürchterlichen Bestrafung, welche die Deutschen über die Frauen verhängen würden, mit denen wir 

eine Beziehung hätten eingehen können. In „dieser unserer eigenen Welt“ nahmen wir jeden Tag so 

hin, wie er kam, und einige nutzten die verfügbare Zeit gut aus für Musik, Malerei und für 

Ausbruchsversuche, und dies geschah immer wieder. [Anmerkung von Chant-Sempill: Eine von David 

Wade 1981 in BBC Radio 4 zusammengestellte Sendereihe über die Lebensverhältnisse von 

Kriegsgefangenen rückte dieses Thema stark in das öffentliche Interesse, als er denjenigen eine  

Stimme gab, die in Europa und vor allem in Deutschland in Kriegsgefangenschaft gewesen waren.] 

Ein ehemaliger Kriegsgefangener berichtete darüber, wie schwierig es sei, die damaligen 

Lebensumstände zu erklären, weil es keine Vergleichsmöglichkeiten mit dem Leben zu Hause gebe. In 

diesem Zusammenhang wies ein anderer darauf hin, wie sehr ein falscher Eindruck durch die 

Filmserie über Colditz entstanden sei, nach seinen Worten „ein Eindruck, der in keiner Weise das 

tatsächliche Leben in Gefangenschaft widerspiegelt“ – die Monotonie, den Drahtverhau und den 

ständigen Nahrungsmangel. 

Die Ausweitung der Ausflüge auf Ehrenwort und die Möglichkeit, durch die Umgebung des schönen 

Fuldatals war für sich genommen recht angenehm, bedeutete aber wenig für unser tägliches Leben. 

Wir betrachteten dies vielmehr als ein Hinweis auf die nachlassende Stärke der Deutschen angesichts 

des für sie negativen Verlaufs des Krieges, der sich für uns zunehmend günstig entwickelte.  

In den zurückliegenden Monaten hatten wir die zunehmenden Wellen amerikanischer Bomber 

wahrgenommen, die bei Tag über uns hinwegflogen und tief in die Zentren Deutschlands 

vordrangen, obgleich sie mit schweren Verlusten verbunden waren. Und dreimal erlebten wir 

nächtliche Bombenangriffe auf Kassel, bei denen die Britische Luftwaffe mit jeweils über 2000 

britischen Bombern die Stadt praktisch völlig zerstörte. 

Im Lager gab es einige zusätzliche Bewegung, und zwar dadurch, dass neue Gefangene zu uns kamen, 

darunter auch Flieger, die kurz zuvor bei Luftangriffen abgeschossen worden waren, und, was noch 

bedeutsamer war, darunter auch solche, die vor den in Italien nach Norden vorrückenden Kolonnen 

unserer 5. und unserer 8. Armee nach Deutschland gebracht wurden, nachdem die italienischen 

Streitkräfte inzwischen zusammengebrochen waren. Ein Gefühl von Erregung lag in der Luft. 

Ohne Vorankündigung wurden plötzlich ungefähr hundert Offiziere, die zur Repatriierung vorgesehen 

waren, davon in Kenntnis gesetzt, dass sie innerhalb der nächsten Tage nach Hause kommen würden 

und dass sie sich dafür bereit machen sollten. Ich war der einzige Offizier, der für eine Repatriierung 

vorgesehen war, aber nicht benachrichtigt wurde. Ich erfuhr keine Begründung, immerhin aber war 

man mir gegenüber freundlich und zuvorkommend, sodass es mir vorkam, als ob ich schließlich doch 

noch wegen meines Ausbruchversuches bestraft werden sollte. Oder noch schlimmer, dass ich 

gemäß von Befehlen Hitlers irgendwohin gebracht werden sollte. 



36 
 

Mit Bedauern stelle ich fest, dass ich an dem letzten Tag, an dem diejenigen, die für eine Entlassung 

vorgesehen waren, in Gefangenschaft waren, meine Gefühle kaum unter Kontrolle hatte und kurz 

davor war, heftig zu reagieren. Zugegebenermaßen gab es noch Hunderte von anderen Offizieren, 

die in dem Lager zurückbleiben mussten, aber die waren entweder nicht verwundet oder ihre 

Repatriierung war noch nicht genehmigt. Dann plötzlich, am späten Nachmittag jenes Tages, rief man 

mich herbei und sagte mir, dass ich nach Hause geschickt werden sollte unter der Voraussetzung, 

dass ich keine weiteren dummen Fluchtversuche anstellen würde. 

Und so ließ man später an diesem Abend des 17. Oktober 1943 ungefähr hundert Offiziere durch die 

Lagertore marschieren, durch die ich kurze Zeit vorher hatte fliehen wollen, um über die Landstraße 

zum Rangierbahnhof der nahegelegenen Bahnstation zu kommen. Die Nacht brach herein und die 

Deutschen gestatteten uns, frei herumzulaufen, bis ein Zug langsam in den Bahnhof rangiert wurde 

und sich mit uns als Passagieren in nordöstlicher Richtung in Bewegung setzte, in Begleitung von 

einer geringen Zahl an Wachen. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie man sich nach zwei Jahren in Gefangenschaft fühlte, und als wir am 

frühen Morgen des nächsten Tages durch die westlichen Außenbezirke von Berlin ratterten, konnten 

wir es noch nicht richtig fassen, dass wir bald in Freiheit sein würden. Von Berlin fuhren wir langsam 

in Richtung Norden und schließlich erreichten wir bei Saßnitz die Ostseeküste. Wir konnten es noch 

nicht glauben, dass wir freigelassen würden, aber als plötzlich ein großes Fährschiff am Kai des 

Hafens anlegte, waren wir innerhalb von Minuten an Bord – das gilt für die wenigen von uns, die das 

selbst machen konnten. Diejenigen, die dazu nicht in der Lage waren, wurden mit Bahren auf das 

Schiff getragen. Mit unseren bitteren Erinnerungen an die letzten Jahre bewegten wir uns jetzt weg 

von Deutschland. Wir hatten noch immer keine Vorstellung von unserem Zielort, bis wir Trelleborg 

erreichten, einen schwedischen Hafen an der Ostsee, wo man uns in einen langen schwerfälligen 

Truppentransportzug umsteigen ließ, diesmal jedoch ohne Begleitung von  Wachen, die uns an 

unsere Gefangenschaft hätten erinnern können. 

Ganz im Gegenteil, unsere Begleitung bestand aus sehr hübschen und fein gekleideten Mädchen des 

Lota, des schwedischen Gegenstücks vom britischen ATS. [ATS ist die Abkürzung für Auxiliary 

Territorial Service, die Frauenabteilung des britischen Heeres während des Zweiten Weltkriegs.] 

Über den nächsten Abschnitt unserer Reise nach Göteborg, der großen schwedischen Hafenstadt, 

gibt es nichts besonders Bemerkenswertes zu berichten, außer dass uns auf der langsamen Tour nach 

Norden ein Zug begegnete, der nach Süden dampfte und vollbesetzt mit verwundeten deutschen 

Soldaten war, die für uns ausgetauscht wurden.  Es klingt ziemlich seltsam, aber wir verspürten 

keinen Groll, und abgesehen von einem flüchtigen Zuwinken durch einige von uns fuhren wir 

aneinander vorbei, als ob Gefangenschaft für unser Leben keine weitere Bedeutung habe. Aber 

unsere Gefangenschaft war wichtig für diese deutschen Soldaten und ihre Ärzte gewesen, so wie wir 

unsere Freiheit dem Austausch mit ihnen verdankten. 

Zum Austausch kamen damals dreitausend Offiziere und sonstige Soldaten, Schwerkranke und 

Verwundete aller Dienstgrade einschließlich von 1.200 nicht Waffen tragendem Personal, d. h. Ärzte, 

medizinische Hilfskräfte, Militärgeistliche und solche, die sich ausschließlich um die Pflege der 

Kranken und Verwundeten  kümmerten. 

Nach der Ankunft in Göteborg wurde uns, die wir laufen konnten, gesagt, wir sollten am Strand in der 

Nähe des Lazarettschiffes spazieren gehen, solange weitere Gefangene an Bord gebracht wurden. 

Dort wurden wir der schwedischen Kronprinzessin vorgestellt, die an den Hafen gekommen war, um 

uns Lebewohl zu sagen. Als sie die Commando-Abzeichen auf meiner Schulter sah, die mir in einem 

Brief von zuhause zugeschickt worden waren,  sagte sie: „Oh, ich sehe, Sie arbeiten für meinen 
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Bruder. Grüßen Sie ihn bitte, wenn Sie ihn in London sehen.“ Ich stand gespannt und wie regungslos 

vor ihr und erwiderte: „Ja, gnädige Frau!“ ich wusste aber überhaupt nicht, auf wen sich ihre 

Bemerkung bezog. 

Erst als ihre kleine Gruppe an Bord des Lazarettschiffes geführt wurde, sagte ein schwedischer 

Offizier zu mir: „Sie wissen natürlich, wer ihr Bruder ist.“ Dies musste ich verneinen. „Oh, aber ist 

Ihnen nicht bewusst, dass dies Lord Mountbatten ist und dass sie seine Schwester ist? Eines Tages 

wird sie unsere Königin sein.“ Und auf diese Weise, selbst dort in Schweden, waren die Commando-

Abzeichen von Bedeutung. 


