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Rotenburg an der Fulda

Oflag IX A/Z lag direkt an den Ufern des Fuldaflusses — ein groRes, relativ modernes Gebaude, das in
mehr Stacheldraht eingehdillt war als irgendein anderes, das ich bisher gesehen hatte. [...]

Das Rotenburger Lager hatte duBerlich nichts Besonderes, aber es war verfiihrerisch leicht, von dort
zu fliichten. Es war fuinf Stockwerke hoch und hatte ein sehr hochgestrecktes Dach. Aber es hatte
einige Schuppen und angrenzende Gebaude, die sehr attraktiv fir einen Fluchtwilligen waren, der
stets darauf bedacht sein musste, sich unter dem vollen Schutz von Gberdachten Gebduden zu
bewegen, wenn er wegkommen wollte. Wenn man sich auf den Fuldawiesen niedergelassen hatte,
war es ein beeindruckendes Lager, wie wir spater herausfanden. Es wurde ,,Jakob-Grimm-Schule”
genannt, und grimmig war es in der Tat.

Wir Gefangene belegten fast das gesamte Hauptgebdude, aber ein Fliigel war durch Stacheldraht
abgetrennt. Dieser bildete die deutsche Kommandantur und Quartiere fiir die deutschen
Wachposten. Das Rotenburger Lager [...] beherbergte 353 Offiziere, hauptsachlich britische. Spater,
im April 1943, musste das Lager 566 Kriegsgefangene verschiedener Nationalitdt aufnehmen,
wiederum vor allem britische, dabei waren aber auch 154 amerikanische Offiziere. [...]

In Rotenburg waren auch 79 Mannschaftsdienstgrade, welche die Aufgabe hatten, sich um die
Offiziere zu kimmern, denn das Lager hatte einen vergleichsweise hohen Anteil von invaliden und
blinden Offizieren, die man dort zusammengefihrt hatte, um sie nach Einigung der beiden
Kriegsparteien in ihre Heimatlander zu repatriieren. Repatriierung bedeutete nach den
Vereinbarungen der Genfer Konvention, die am 6. Juli 1906 unterzeichnet worden war, dass
verwundete Offiziere und Mannschaften, die in Kriegsgefangenschaft geraten waren, so schnell wie
moglich ausgetauscht werden sollten. Das war die Vereinbarung, aber die Deutschen hatten andere
Vorstellungen.

Wie die Geschehnisse in der Tschechoslowakei und in Polen gezeigt hatten, bedeuteten solche
Abmachungen den Deutschen das, was sie jeweils darunter verstanden. Wahrend es namlich 1942
mehrere tausend alliierte Gefangene gab, die nach den Regeln der Genfer Konvention hatten
entlassen werden sollen, hatte es zu diesem Zeitpunkt keine gréReren alliierten Siege gegeben und
die Briten hatten nur ein paar hundert Deutsche gefangen genommen, hauptséachlich Piloten und
Marinesoldaten. [..]

Im Ersten Weltkrieg hatte es Gefangenenaustausch zwischen GroRbritannien, Frankreich und
Deutschland gegeben und die Deutschen hatten seinerzeit ein gewisses Mal} an Humanitat an den
Tag gelegt, als sie die Repatriierung von Geistlichen und Arzten zugelassen hatten, die im Angesicht
drohender und zu erwartender Gefangennahme bei ihren Verwundeten geblieben waren. Aber das
Deutschland von 1940, 1941 und 1942 war anders: und in Rotenburg an der Fulda war eine grofR3e
Zahl von Schwerverwundeten, denen das Internationale Rote Kreuz ihre Untauglichkeit fir weiteren
Militardienst bescheinigt hatte, die aber immer noch auf den Tag warteten, an dem die Siegermacht
sich erweichen wiirde und sie nach Hause gehen lieRe.



Besonders grausam war, dass im Jahr zuvor, im September 1941, ein Versuch zur Repatriierung
unternommen worden war. Aufgrund einer Initiative des Roten Kreuzes war eine Gruppe von
Schwerverwundeten in Lazarettzligen zum franzdsischen Hafen Rouen an der Einmiindung der Seine
gebracht worden, um von dort in einem Sammeltransport Gber den Kanal nach England und in die
Freiheit zu kommen. Aber aus einigen obskuren Griinden und ohne jede Vorwarnung wurden sie
zurlick nach Deutschland geschickt und dann sogar noch bis nach Polen. Dort lieB man sie
monatelang, um liel§ sie dort in einem der schlimmsten Kriegswinter bibbern und frieren, bevor sie in
Lager in Deutschland zuriickgebracht wurden — einschlief8lich Rotenburg.

Viele der Gefangenen in Rotenburg hatten an der misslungenen Reise nach Rouen teilgenommen. Sie
waren natdrlich verbittert; einige von ihnen hatten wenig oder kein Vertrauen in die Zukunft, weil sie
sich damals nicht vorstellen konnten, dass die Alliierten den Krieg gewinnen wiirden oder wie sie
genigend deutsche Kriegsgefangene machen kdénnten, um die Gberwaltigende Zahl von Gefangenen
aus GroRbritannien und aus dem Commonwealth auszugleichen. Darliber hinaus spielten die
Amerikaner bei diesen Uberlegungen noch keine Rolle. [...]

Gemessen am Standard von Kriegsgefangenschaft war das Lager in Rotenburg vergleichsweise
komfortabel. Das Gebdude war trocken und warm, aber stark belegt und in seiner Ausdehnung
begrenzt. [...] Das Grundstiick war vollstdandig von einer Schutzhiille in Form eines doppelten
Drahtzaunes umgeben — (iber drei Meter breit und fiinf Meter hoch.

An jeder Ecke des Lagergelandes und dazwischen befanden sich Wachhauschen auf hohen Stelzen
aus Holz, die in sechs bis neun Meter Hohe einen Blick Gber das gesamte Lager ermoglichten — wie
man das auf zahllosen Fotos und in Deutschland spielenden Kriegsfilmen gesehen hat. Jedes
Wachhauschen bot Platz fiir einen oder mehrere Soldaten, die mit einem einfachen Gewehr oder
einem Maschinengewehr vom Typ MG 34 bewaffnet waren und lber ein Telefon Kontakt zur
Kommandantur im deutschen Lagerfliigel hatten, sodass vollstandige Kontrolle gewahrleistet war.

Wie immer und (iberall war die Erndhrungsfrage von oberster Bedeutung. Wir waren in Rotenburg in
Messen eingeteilt und wurden von einer zentralen Kiiche versorgt. Ich habe es als Gefangener nie
anders erlebt. Es gab jedoch andere Lager, in denen es den Gefangenen lberlassen blieb, sich in
kleinen Gruppen selbst zu versorgen. Einigen gefiel das besser. Wenn namlich die von ihnen
ausgewahlten Koche - Gefangene, Offiziere und Soldaten wie sie selbst - einfallsreich und achtsam
waren, konnte es zu abwechslungsreicherer Kost kommen als bei einer Gemeinschaftskiiche, wie wir
sie in Rotenburg hatten.

Von fast ebenso grofRer Bedeutung war das Schlafen. Mein erster Schlafsaal war in einem der groRen
Klassenrdume in der ersten Etage, der mit Giber dreiRig Schlafstellen vollgepackt war, die eng
nebeneinander aufgereiht waren, mit ein paar Holztischen und Stiihlen dazwischen. Meine eigene
Schlafstelle, besser gesagt, mein Anteil an dem zweistockigen Stapelbett, war die obere Hilfte, ein
Meter flinfzig Gber dem FuBboden. Und mit meinem lahmen Bein war das Hochklettern wirklich
nicht leicht.

Die untere Stapelbetthalfte war von einem Offizier belegt, der dlter als die anderen war, ein
Versorgungsoffizier mit Namen Weeks - ,,Pop“ Weeks - ein angenehmer, aber hektischer kleiner
Mann, der sich sehr schnell bewegte und aus irgendeinem Grund stets in Eile war, vor allem zu
Essenszeiten, zu denen er sich im wahrsten Sinne des Wortes im Eilschritt auf den Weg zum
Speisesaal machte. Sein einziger wirklicher Makel war sein Schnarchen. In der ersten Nacht, nach der
Anreise aus Obermaf¥feld, war ich zu mide, um es zu bemerken. Aber in der zweiten Nacht wachte
ich plotzlich auf und musste feststellen, dass ich das Wurfziel eines Sperrfeuers mit Blichern und



sogar mit Schuhen war, die alle auf meinen Nachbarn zielten, der in der Koje unter mir schlief und
wie verriickt schnarchte.

Meine Stubengemeinschaft war eine gemischte Gruppierung aus Sanitatsoffizieren, einem Zahnarzt
und einigen Australiern und Neuseelandern. lhre Einstellung gegeniliber Weeks war kompromisslos
und UGber mich machten sie sich kaum Gedanken. Dieses Schnarchen von Weeks war nicht
hinnehmbar. Nach dem Geschosshagel — er war offensichtlich von einem der auf ihn geworfenen
Schuhe getroffen worden — grunzte er und beendete sein Schnarchen. Der Raum beruhigte sich
dann, blieb aber unbehaglich und wurde nie ganz still, sondern war erfiillt vom Rhythmus schweren
Atmens und den Gerduschen, die von den menschlichen Leibern ausgingen, die Ruhe suchten.

Jene ersten paar Tage waren die einsamsten und elendsten Tage, die ich Giberhaupt in
Gefangenschaft verbracht habe, und ich sehnte mich danach, zuriick in Spangenberg bei meinen
Commando-Freunden zu sein. Oder in Rennes bei den Soldaten und Marineangehdérigen, die ich dort
in dem kleinen Gefangenenquartier im freundlichen Frankreich zuriickgelassen hatte.

Die Gefangenen in Rotenburg waren freundlich und hilfsbereit, aber sie hatten das alles schon davor
erlebt — einen Neuankdmmling mit der Geschichte seiner Gefangennahme. Nach ein paar Tagen mit
Fragen verloren sie bald das Interesse und widmeten sich wieder ihren eigenen
Lieblingsbeschaftigungen. Ihr wirkliches und einziges Interesse, und es war auch irgendwie natrlich,
galt ihnen selbst und dem, was mit ihnen zu tun hatte — und dies aufgrund von Resignation und stiller
Verzweiflung.

Ihre Geisteshaltung war ein Reflex des Kriegsgeschehens. Obwohl wir deprimiert dartiber waren, in
St. Nazaire in Gefangenschaft geraten zu sein, hatten wir eine andere Betrachtungsweise, denn
wenige Monate vorher waren wir Zeuge der langsamen Aufwartsentwicklung gewesen, mit der sich
GroRbritannien von den friithen Kriegsverlusten erholte. Die Bildung der Commandos war in der Tat
eines der ersten sichtbaren Zeichen dafiir gewesen, dass das Land sich wehrte. Churchill hatte uns fir
seine Zielsetzung in Anspruch genommen. Es hatte noch weitere Niederlagen gegeben und es wiirde
noch weitere geben, aber wir hatten gesehen, wie der Kampf um GroRbritannien (Battle of Britain)
gewonnen wurde, wir hatten die bescheidenen Siege in Vaagso und bei den Lafoten erlebt. Und in St.
Nazaire hatten wir die Deutschen stark aus dem Gleichgewicht gebracht. Wir wussten, dass sie nicht
unbesiegbar waren, wie dies 1940 ausgesehen hatte, und wir hatten keine Angst mehr vor ihnen. [...]

Es gab Gefangene, die dieses Wiederaufleben der Kriegsanstrengungen der Alliierten erkannten, aber
es gab andere, die sich voller Groll und kritisch duRerten. Letzteres galt speziell fiir die ,Krahen”. Die
Gefangenenlager waren geteilt in solche, die keine Zukunft erkennen konnten, das waren die
,Krdhen”, und in solche, die nie aufgaben und nie nachgaben und die einige der riskantesten
Ausbriche in die Freiheit unternahmen, die jemals gemacht wurden. Ich weiB nicht, ob es dariber
irgendwelche Statistiken gibt, aber auf jeden erfolgreich Geflohenen kamen Dutzende von
ungezahlten Versuchen von Offizieren und Soldaten, die sich weder durch Entdecktwerden, mitunter
sogar durch Verrat, und erneute Gefangennahme beirren lieBen und wieder und immer wieder zu
fliehen versuchten.

In Rotenburg kamen wir aus allen gesellschaftlichen Schichten und aus Landern in allen Teilen der
Welt. Wir bewahrten immer noch militarische Disziplin, manchmal zwar etwas locker, aber wenn es
notig war und denen gegeniiber, die uns gefangen hielten, angebracht erschien, brachten wir
unmissverstandlich zum Ausdruck, dass wir ihre Herrschaft nicht akzeptierten. Sonderbarerweise
bemerkten sie diese Haltung: bei mehr als einem Lazarettaufenthalt in Rennes wurde ich gefragt:
,2Warum kdampft Ihr Briten gegen uns? Gemeinsam kdnnten wir die ganze Welt schlagen.” Worauf ich
erwiderte: ,Wir wollen die Welt nicht erobern.” Unglaubig schittelten sie ihre Képfe. Die Tatsache,
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dass das Meiste auf der Weltkarte die Farbe Rot trug, war wahrscheinlich der Grund dafiir, dass sie
das nicht glaubten. Und in GroRbritannien gab es damals keine Anzeichen dafiir, dass dieses Rot
schnell verschwinden, aber auch nicht zulegen wiirde.

Viele Jahre nach dem Krieg sagte ein alterer Offizier, ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg, zu mir:
,Was ich nicht verstehe, mein lieber Junge,” — so nannte er mich stets in seiner leicht gonnerhaften
und sich Gberlegen gebenden Art —,,ist zu verstehen, was es wirklich bedeutete, in Gefangenschaft
zu geraten, ein Kriegsgefangener zu sein. So zu leben — so sogar richtig zu existieren. Ich konnte nie
richtig einschatzen, wie Euer tagliches Leben ausgesehen hat.”

Das ist der Punkt, an dem es schwieriger wird, meine Geschichte zu erzahlen. Denn jetzt war ich in
einem normalen, gut eingerichteten und gut gefiihrten Gefangenenlager. [...] Ich wiirde nicht in der
Lage sein, das Leben des normalen Deutschen wahrzunehmen. [...]

Langsam kam ich dazu, mich diesem neuen Leben anzupassen und zu erkennen, dass der Name
dieses Spieles Uberleben und Geduld hieR. Erste Prioritat hatte fiir mich, meine Bewegungsfahigkeit
und damit meine Mobilitat zurlickzugewinnen. Ich erinnere mich daran, dass mir gesagt wurde: ,,Es
beeindruckt niemanden und es macht Dich in den Augen der Deutschen nur verdachtig.” Die
Tatsache, dass mein Ratgeber gut tiber 1,85 grof war, eine Kopfverwundung hatte, aber nirgendwo
sichtbare Zeichen von Verletzung aufwies und sehr gut aussah, machte seine Bemerkung keinen
Eindruck auf mich. Aber auf verborgene Weise begriff ich, dass er eine wichtige Aussage gemacht
hatte. Er hieR Howard Oliver und war ein MG-Bordschiitze. Da ich schnell mobiler wurde, ging mein
Humpeln stark zurtck.

Ich kam im Spéatherbst nach Rotenburg und die umgebenden Walder und Higel in ihren herbstlichen
Farben waren reizend. Das Wetter war herrlich und bald hatte ich grofRe Freude als Zuschauer der
pausenlosen Wettkdmpfe im Hockey und Cricket — die auf irgendwie sonderbare Weise ausgefiihrt
wurden, indem sie den Moglichkeiten des uns zur Verfligung stehenden Geldandes angepasst waren.
Hockey schien am beliebtesten zu sein und obwohl es nie mein Spiel war, hoppelte ich herum, um
die nie enden wollenden Begegnungen als Zuschauer zu verfolgen, ohne mich sonderlich dafir zu
interessieren, wer der Sieger war.

Bald kam jedoch der Winter herbei und alle fingen an, sich gegen die durchdringende Kalte in alten
Manteln, wollenen Strickjacken und Schals einzuhiillen.

Die Kricketsaison ging zu Ende - wie das zu erwarten war - und die nassen Tennisballe wurden fir die
nachste Saison zum Trocknen gelegt. Denn als Ersatz fiir Kricketballe dienten vollgesaugte
Tennisballe aus Eimern, die mit Wasser gefiillt waren. Unabhangig vom Kénnen der Schlagmanner
(einige von ihnen spielten auf niedrigem Grafschaftsniveau), keiner konnte einen nassen Tennisball
wirklich weit genug flr eine Sechs schlagen. Das ware auRerhalb des Lagergelandes gewesen. Wenn
sie einen Ball in den Stacheldraht schlugen, stand ein anderer nasser Tennisball aus dem
Wassereimer zligig zur Verfligung und das Spiel lief weiter. Aber mit Winterbeginn verlagerte sich das
Leben ins Gebdude und die Gefangenen zogen sich meist zu ihren Biichern und Studien zurlick.

Es passierte, als ich einem Hockeymatch zuschaute, dass ich zum ersten Mal auf einen Gefangenen
aufmerksam wurde, der ein enger Freund und Vertrauter werden sollte. Er war lter als ich und hatte
ein typisch militarisches AuReres. Er war mittelgroR, hatte breite Schultern und war sehr stark. Er
strahlte Autoritit und Uberheblichkeit aus, was ihn von den anderen unterschied. Und, wie ich
spater herausfinden sollte, hatte er nur Verachtung bis hin zu Hass fiir die ibrig, die uns gefangen
genommen hatten. Fiir mich war das erfrischend und in Ubereinstimmung mit unserer letzten
Ausbildung in Schottland und England. Er war jemand von den Campbells, er war der Neffe des
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Diplomaten Ronald Campbell. (Anmerkung von Stuart Chant-Sempill: Als Sir Ronald Campbell war er
spater unser Botschafter in Kairo.)

David war ein Zwillingskind, er war Hauptmann in dem Bataillon The Black Watch, das bei St. Valéry
von der Restarmee abgeschnitten wurde. Er war bereits mit dem Miltary Cross ausgezeichnet
worden. Seit Beginn seiner Gefangenschaft hatte er seinen Weg in die Freiheit durch Buddeln und
Graben gesucht, um aber jedes Mal wieder gefangen genommen zu werden. Seine
Unerschrockenheit und seine Lebensphilosophie, die der eines Schuljungen dhnelten, machten ihn zu
einer der Lagerpersonlichkeiten. Seine Neugier und sein Interesse an den neu formierten
Commandos brachten uns zusammen und er stellte mich seinem Freundeskreis vor. Dann - ein
WillkommensgruR nach dem anderen - sorgte er fir einen Platz in seinem Schlafsaal.

Ich hatte keine Gemeinsamkeiten mit meinen fritheren Zimmergenossen und war froh tber die
Aussicht auf einen kleineren Raum. In meinem neuen Quartier standen die Stockbetten an den
Randern. Mit seinen vielen schwerverletzten Insassen entsprach die Gruppe in hohem MaRe dem
Zweck und Charakter, der dem Lager Oflag IX A/Z zugedacht war. Von den insgesamt Sechzehn waren
vier ohne Arm oder Bein, zwei partiell gelahmt, einer war an Krebs erkrankt, einem fehlten mehrere
Finger, zwei waren Arzte — einer aus Siidafrika und ein anderer aus Australien — und der Rest war
verkrippelt oder hinkte in der einen oder anderen Form.

Wieder bekam ich einen oberen Schlafplatz — der Kumpel unter mir war ein Waliser Gardist, der
einen Arm in den Gefechten des Jahres 1940 verloren hatte: Billy Winnington, oder mit seinem vollen
Titel Sir Francis Winnington, ein grofRer Marschierer, der regelmafig hunderte von Runden auf dem
Hof des Lagers entlang dem Stacheldraht drehte, wobei er bei seinen stundenlangen
Hofumkreisungen den Stumpf seines Armes wie ein Pinguin seine Flligel schlagen liel3.

In diesem Raum hier herrschte das gleiche Mal an Reserviertheit, und alle waren in sich gekehrt,
aber es gab auch ein auffalliges Mehr an Frohsinn und Spal3. Wir veralberten uns gegenseitig und
unterlieBen es konsequent, nett zueinander zu sein und uns etwas Nettes zu sagen.
Sympathiebezeugungen waren nie zu héren. Noch etwas muss erwahnt werden: die Manner hier
waren jlinger als die Australier und Neuseelander und um Jahre jlnger als der alte ,,Pop“ Weeks, der
flr die Versorgung Zustandige. Diese Aufteilung nach dem Alter war ein allgemein in dem Lager
praktiziertes Verfahren und bedeutete, dass wir in unserem Raum alle Anfang zwanzig bis Anfang
dreiRig waren — Subalternoffiziere und Hauptleute.

Die hoheren Offiziersrange waren in kleinen Rdumen eine Etage hoher untergebracht, dem
sogenannten ,Viertel der hoheren Offiziere”, darunter Brigadegeneral Claude Nicholson. Er
kommandierte die britischen Streitkrafte in Calais, als es am 26. Mai 1940 nach tagelangen harten
Kdampfen von den Deutschen erobert wurde. Er und seine Einheit, die Green Jackets, hatten lange
genug in Calais standgehalten, und die 10. Panzerdivision der Deutschen daran gehindert, nach
Norden durchzustoRRen, um die britischen Truppen abzuschneiden. Auf diese Weise hatte er zu deren
erfolgreichen Evakuierung beigetragen, die einige Tage spater begann und liber eine Woche dauerte.
In dieser Zeit wurden 338.226 Soldaten tGber den Kanal nach England evakuiert, einschlieflich
139.111 Franzosen. Nicholson mit seiner Einheit von 20.000 wurde geopfert und ging mit ihnen in
Gefangenschaft. Er sollte spater in Rotenburg sterben, aber dieses tragische Ereignis passierte erstim
folgenden Jahr, 1943.

Fiir die Mahlzeiten war ich bereits einer Tischgruppe zugeordnet worden. Jetzt wurde ich von einer
Gruppe hoherer Offiziere eingeladen, mich ihrer Tischgruppe anzuschlieBen - die meisten waren
Berufssoldaten, die inzwischen hohere Range begleitet hatten, wenn sie nicht in Gefangenschaft
geraten waren.
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Und auf diese Weise war der Alltag in Rotenburg fiir mich geregelt. Es war ein neues Lager mit einer
Mischung von Gefangenen, wie man es damals an keinem anderen Ort vorfinden konnte, denn das
Lager war gefiillt mit Verwundeten, Geistlichen und Arzten. Der Winter hatte jetzt begonnen und die
Appelle konnten zligig ablaufen, was den Vorstellungen der Gefangenen ebenso entsprach wie den
Wiinschen des Wachpersonals. Denn Kilte ist ein groBer Gleichmacher — und es wurde wirklich kalt.
Wir spirten die Kilte von Mitteleuropa — die meiste Zeit nicht weit Giber dem Gefrierpunkt und oft
weit darunter.

Diejenigen, die bei Uberfallaktionen oder als Bomberbesatzung gefangen genommen worden waren,
wurden mit alten Armeemanteln ausgestattet, die von Beutegut stammten, das die Armee bei den
Kampfen von 1940 zuriickgelassen hatte und uns durch das Rote Kreuz geliefert wurde. Die meisten
von uns trugen Strickmutzen, die unsere Familien oder die unermidlichen Damen vom Roten Kreuz
in der Heimat liebevoll gestrickt und uns in ,Liebespaketen” geschickt hatten, wie wir diese zur
Unterscheidung von den kostbaren Lebensmittelpaketen nannten. Wir sahen wie Landstreicher aus,
von denen wir uns kaum unterschieden. Obwohl im Prinzip militdrische Ordnung herrschte, konnten
wir sie nur im personlichen Umgang miteinander praktizieren und wir bezeigten Respekt, wo es
angebracht schien, besonders gegeniliber unserem Lageraltesten, dem SBO, dem Senior British
Officer.

Der SBO war ein Oberstleutnant, der sich vom einfachen Soldaten hochgedient hatte. Oberstleutnant
Kennedy vom East Surrey Regiment war ein Soldat wie er im Buche steht, angefangen bei der Art, wie
er seine Feldmiitze trug, vollig gerade und mitten auf dem Kopf, bis zu den Hosenfalten seiner
gepflegten Kampfuniform und mit dem strahlenden Glanz seiner Armeestiefel. Er war stets ,,im
Dienst”, dabei aber angenehm. Wir wiirdigten die Art und Weise, in der er mit den Deutschen
verkehrte. Er biederte sich nie an, wie einige dies taten, und er gab stets sein Bestes, um die
Interessen des Lagers zu vertreten, auch wenn diese begrenzt waren, und legte heftigen Protest ein,
wenn die Deutschen gewisse Grenzen Uberschritten.

Ich weiR nicht warum, aber er trug den Spitznamen ,Mops”“. Es klingt wie ein Widerspruch, aber er
war nicht der eigentliche Lageralteste bzw. Senior British Officer. AulRer Brigadegeneral Claude
Nicholson gab es noch einen Oberst und eine Reihe weiterer Oberstleutnants. Aber einer musste die
Aufgabe als Sprecher der Hunderte von Offizieren Gbernehmen. Das Gleiche galt auch fir andere
Lager. Trotz der eigenen Frustration und Hilflosigkeit, die sie als Gefangene verspirten, waren diese
Lageréltesten dazu bereit, das geringe MaR an Privatheit, Gber das sie verfligten, zu opfern und die
Verantwortung fiir eine Kommandorolle zu Gibernehmen und als vermittelnde Instanz zwischen den
Gegangenen und ihren Bezwingern aufzutreten. Besonders von den niederen Offiziersrangen und
den Unteroffizieren wurden diese Manner respektiert, sogar verehrt, und zwar dafir, dass sie die
Deutschen stdndig daran erinnerten, dass wir auch als Gefangene immer noch Soldaten waren und
den Schutz der Genfer Konvention hatten.

Obwohl ich mich in keinem Gefangenenlager fir einfache Soldaten aufgehalten habe, wurde mir
berichtet, dass die gleiche Vorstellung von Disziplin auch dort galt. [...]

David Campbell hatte sich in Rotenburg bereits einen Namen gemacht und davor in den friihen
Scharmitzeln an der Maginotlinie in Frankreich ebenso wie in den Kampfen vor St. Valéry, stidlich
von Diinkirchen.

Als wir uns kennenlernten, hatte er sich schon als Qualgeist einen Namen gemacht und es gab Leute,
die sich gegen sein anmafendes Auftreten zur Wehr setzten, weil sie flirchteten, dass sein Verhalten
und ein ahnliches Verhalten anderer zu VergeltungsmaBnahmen fiihren wiirde, wie dies bereits in
anderen Lagern der Fall gewesen war.
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Es war im Spatherbst 1942, dass ich mit David Campbell ndher in Berlihrung kam. Er war ein robuster
und arroganter Schotte. Er war rastlos und aggressiv, ein entschlossener Mochtegern-Ausreilier,
zugleich freundlich und grofRziigig, aber es bestanden keine Zweifel, dass sein Hass auf das
Gefangensein ebenso grold war wie sein Hass auf unsere Gefangennehmer.

Auf unsere jeweilige Art waren wir alle aggressiv, aber Campbell bildete eine Ausnahme. Oft habe ich
gedacht, wenn er sich ein wenig mehr auf Anonymitat bei seinen Fluchtbemihungen konzentriert
hatte, statt durch seinen Hass auf die Wachposten die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, wére er
langst zu Hause und im Trockenen und hétte sich schon davon machen kénnen, ehe ich Gberhaupt in
Gefangenschaft geriet. Aber keiner, den ich in Gefangenschaft kennenlernte, gab mir mehr Vertrauen
und Zuversicht beim Glauben daran, dass Flucht moglich war.

Nach seiner Gefangennahme in St. Valéry 1940 machte er die gleichen elenden Erfahrungen wie

Tausende andere. Er marschierte vom Norden Frankreichs nach Deutschland, tiber hunderte von
Kilometern auf staubigen Landstralen und unter der Sonne dieses heiBen Sommers mit wenig zu
essen, wenig zu trinken und mit dem deprimierenden Erlebnis einer vernichtenden Niederlage.

In Rotenburg war der Herbst vorbei — mit den unglaublich schénen Farben in dem sich verfarbenden
Wald — und dann kam Weihnachten. Es gab wenig zu essen, ganz bestimmt wurden keine Ganse fiir
uns fett. Aber es war Weihnachtszeit und der Mistelzweig nahm Einfluss auf die Atmosphére. Es gab
viel Schnee, und wir lebten inmitten eines Bestandes von Weihnachtsbaumen.

Die Kéche waren einfallsreich: das sattigende Weihnachtsmal bestand aus einem Eintopfgericht mit
Rindfleisch und Gemiise sowie den stets vorhandenen Kartoffeln. Ein Uberlebender berichtete mir,
dass es weihnachtliche Nachspeise gab, die uns das Rote Kreuz schickte —ich kann mich nicht daran
erinnern. Auf jeden Fall gab es einen wunderbaren Kuchen mit verschiedenen Zutaten wie Bemax-

Weizenkeime, Margarine und Rosinen aus unseren Rotkreuzpaketen.

Aber ich werde niemals die Einsamkeit dieses Weihnachtsnachmittags vergessen. Nach dem Essen
gingen die Bridgespieler zu ihren nicht enden wollenden Spielrunden — hauptsachlich waren dies die
dlteren Majore und obersten Dienstrange.

Poker war jedoch ebenso fesselnd und ich wusste, wie man dieses Spiel angeht —so dachte ich
zumindest. Aber mit Australiern zu pokern, kann eine wilde Sache werden. Ich probierte es, und
obwohl ich die Grundregeln kannte, verlor ich Schuldscheine im Gegenwert meines gesamten
Gehaltskontos, das ich bei der Londoner Bank von Cox & King angespart hatte - alles von meinen
taglich 11 Schilling, aber ohne die aufgelaufenen Zinsen. Ich verlor etwa 200 Pfund Sterling oder noch
mehr — mein gesamtes Geldvermdégen. Aber Poker ist nun mal Poker und ich hatte gelernt; und
spater gewann ich das meiste zuriick.

Ich habe noch eine andere Erinnerung an Weihnachten 1942. Und das betrifft eine Weihnachtskarte.
Es gab nur eine. Der Kiinstler war ein Neuseeldnder, der Bruder von Greene Armitage, dem
berihmten Chirurgen. Als guter Aquarellist malte er eine Weihnachtskarte, die unser Lager im
Fuldatal zeigte und schickte sie im Namen von uns allen an Kénig Georg VI. und Koénigin Elisabeth.
Das Tal hat in seinem natirlichen Verlauf in der Landschaft die Form eines V und auf geschickte Art
stellte er es so dar, dass es die symbolische Form des V fir Victory annahm. Die deutschen Zensoren
lieRen es aber unentdeckt durchgehen.

Jene Weihnachtstage boten weiter nichts Erinnernswertes, keinem gelang die Flucht. Keiner wurde
bestraft. Wir fristeten unser Leben beziehungsweise existierten in totaler Ungewissheit, die
gekennzeichnet war durch stille Niedergeschlagenheit, Kalte und Hunger.



Mit dem Herannahen von Neujahr schleppte sich das Leben weiter und auRer Lesen und Schlafen gab
es sehr wenig zu tun. Hatte ich besser nachgedacht, hatte ich die Zeit zum Studieren genutzt, in der
Hoffnung auf einen Universitatsabschluss oder eine Prifung als amtlicher Steuerberater. Vor dem
Krieg hatte ich fiir Joseph Sebag gearbeitet, eine der adltesten Firmen an der Londoner Borse. Drei
Jahre war ich an der Borse gewesen und ich kannte mich am Markt recht gut aus. Leute, die so alt
sind wie ich, nehmen heute flihrende Positionen in ihren Firmen ein. Hatte ich zusatzlich zu meiner
Tatigkeit im Bankenbereich der Londoner City Kenntnisse im Steuerwesen aus der Gefangenschaft
mit nach Hause gebracht, ware ich bis auf den heutigen Tag wohl als Bérsenmakler tatig. Aber ich
verfolgte damals hartnackig andere Plane.

Inzwischen steigerte sich meine Lektiire in einem AusmaR, das ich mir vorher nicht hatte vorstellen
koénnen. Anfangs beschrankte sich mein Lesestoff auf Romane und Biografien. Aber nach einer Weile
wandte ich mich den Werken von D. H. Lawrence, Tolstoi und Joyce zu und wurde von Gerard Brett
mit den Gedichten von Herrick bekannt gemacht. Ich verschlang die Schriften von Lawrence und
besonders seine Briefe. Dann nahm mich Krieg und Frieden fir einige Tage in Anspruch und ich las es
gleich darauf noch einmal. Denn zur damaligen Zeit war die Parallele gar zu deutlich, um dieses Werk
lediglich als historischen Roman zu verstehen — es zeigte genau unser Leben. Nur ein paar hundert
Kilometer entfernt kdmpften Russen jetzt wieder um ihr Leben, nur diesmal gegen die Deutschen.
Moskau war sehr nahe an der Front, und die Kriegskarten in den deutschen Zeitungen zeigten all die
Ortsnamen aus Tolstois wunderbarem Epos.

Das Hereinbrechen des Winters und die bittere Kalte bedeuteten das Saisonende fir Fluchten.
Zumindest hatte ich zum damaligen Zeitpunkt keine Kenntnis von irgendwelchen
Ausbruchversuchen. Spater erfuhr ich jedoch, dass von den hartnackigen Ausreilern im Lager zu
diesem Zeitpunkt Vorbereitungen angestellt wurden, insbesondere von David Campbell. Es lag nicht
in seiner Natur, langere Zeit still zu sitzen. Die Temperaturen draullen gingen unter den Gefrierpunkt,
bei solchen Temperaturen waren in vorangegangenen Wintern jedoch erfolgreiche Versuche
gestartet worden.

Stuart Champ-Sempill, St. Nazaire Commando (John Murray Publishers, London 1985)

Kapitel 14, S. 128ff.

Fast alle waren an dem Fluchtaktion beteiligt

Erst Ende Januar 1943 wurde ich gewahr, dass Vorbereitungen fiir einen groBangelegten Ausbruch
liefen. Der Plan war von Neuseeldandern und Australiern ausgeheckt worden, zwei der Beteiligten
waren Bergbauingenieure. Die Aktion hatte absolute Prioritdat und wurde mit allem, was im Lager
moglich war, unterstitzt. Das Kommando fiihrte der fur Fluchtaktionen zusténdige Offizier, Major
Geoffrey MacNab, der dem schottischen Infanterieregiment Argyll and Sutherland Highlanders
angehorte. Nach dem Krieg wurde er zum Brigadegeneral befordert und geadelt.

Der von ihm geleitete Fluchtversuch war einzigartig. Wahrend in den groReren Lagern standig
irgendwelche Fluchtaktionen liefen, musste hier in Rotenburg konzentriert vorgegangen werden, um
alle Ressourcen fir eine zigige Durchfiihrung bereitzustellen. Es wurden so viele Gefangene wie
moglich mobilisiert, um das Graben eines Tunnels zu bewerkstelligen und die Fliichtenden mit
gefélschten Dokumenten, Landkarten, Proviant und Kleidung auszustatten. All diese Vorbereitungen
mussten auf den Ausbruchstermin hin ausgerichtet werden, der auf den 25. April festgelegt worden
war, den ANZAC-Feiertag. [Der ANZAG ist seit 1916 in Australien und Neuseeland Gedenktag fiir die
Gefallenen des Ersten Weltkriegs, H.N.].
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Trotz der raumlichen Enge in dem Lager und den Hunderten dort Gefangener war der
Ausbruchsversuch bis dahin vollkommen verborgen geblieben. Die Anfihrer der Flucht hatten sich
schon durch den Fulboden der Turnhalle hindurchgegraben und waren durch die Hohlrdume
zwischen den Wanden bis in eine Tiefe von ca. 6 m in das Erdreich vorgedrungen. Der Tunnel sollte
sich von dem Gebaude aus in Richtung des etwa 400 m entfernten Fuldaflusses hin erstrecken; er
sollte unter dem Stacheldrahtverhau hindurchfiihren und unter einigen Parzellen, die als
Gartengelande genutzt wurden.

Der Zugang zum Tunnel war raffiniert hinter der Holzvertafelung der Turnhallenwand versteckt und
lag zum Teil hinter einem Heizkorper. Der Zugang fiihrte in eine enge Kammer, die gerade grof3
genug war, um eine Person aufzunehmen. Von dort kam man weiter zu einem Schacht, der sich bis in
eine Tiefe von ca. 6 m senkrecht nach unten erstreckte. Dort startete der eigentliche Tunnel, dessen
Ausstiegsschacht fast 70 m entfernt sein sollte.

Die Tunnelgraber, es waren zunachst sechs an der Zahl, waren wunderbar vorangekommen, aber das
Vorhaben wurde fiir nur eine Handvoll Gefangener dann doch zu viel. Mit dieser Erkenntnis
entschloss sich das Fluchtkomitee, die Anstrengungen zu intensivieren und das Grabungsteam
zahlenmaRig aufzustocken. Man entschied sich auch dafiir, die Tunnelgraber in Arbeitsschichten
aufzuteilen und rund um die Uhr zu arbeiten. Als neuer Planungstermin fiir den Ausbruch wurde der
Neumond im Monat Juni festgelegt, weil dann wenig Licht sein wiirde. Der jetzt umfangreichere Plan
ging von etwa 50 Offizieren aus, die unter dem Schutz der Dunkelheit ausreilen wiirden, um sich
dann aufzuteilen und einzeln, mit einem Partner oder in kleinen Gruppen auf den Weg in die Freiheit
zu begeben.

Obwohl ich noch lahmte, wurde ich von David Campbell als einer von 50 Ausbruchwilligen
ausgewahlt. Ich sollte auch einer derer sein, die er in sein eigenes flinfkdpfiges Grabungsteam
aufnahm. David wurde seinerseits als einer der Tichtigsten unter allen am Tunnelbau Beteiligten
angesehen, und zu seinem Team zu gehoren bedeutete eine groRe Ehre. Wie man richtig grabt, hatte
er bei vorangegangenen Fluchtversuchen von einem Mitgefangenen gelernt, Hauptmann D. J.
Rogers, genannt Jim, einem hochqualifizierten Bergbau-Ingenieur, ebenso von Oberst Bob Simpson.

Ich sagte bereits, dass ich lahm war und dies immer noch bin: mit einer noch immer in meinem
rechten Knie steckenden Kugel. Indem ich aber auf meinem vergleichsweise guten Bein herumhiipfte
- in dem Splitter steckten, aber nicht im Gelenk - verbesserte sich mein Zustand von Tag zu Tag. Sich
den Tunnelbauern anzuschlieRen war eine Herausforderung. Ich musste meine Beine ganz eng
zusammenpressen, um mich in dem engen Raum zu bewegen, wobei ich Befestigungen abriss, die
sonst nicht nachgegeben hatten.

Es ist auRerordentlich, zu was die Gattung Mensch fahig ist, wenn sie dazu gezwungen wird. Ich
lahmte, aber es gab andere, denen Koérperteile fehlten, die den durchschnittlichen Unverwundeten
beschamen konnten — und das taten sie auch. Wenn ich mich dem Fluchtteam anschlieRen wollte,
musste ich mich anpassen und die unverletzten Koérperteile zum Ausgleich in Anspruch nehmen.
SchlieBlich war Long John Silver [Piratengestalt aus dem Roman Die Schatzinsel von Robert Louis
Stevenson, H.N.] auf seinem einen Bein ebenso schnell wie die anderen Piraten auf ihren beiden —
diese Geschichte beruht bestimmt auf Tatsachen.

Die Ubrigen Mitglieder des Teams waren an fritheren Versuchen beteiligt, und einige hatten auf
anderem Weg Kenntnisse im Bergbau erworben. Ich selbst, andererseits, war ein absoluter Anfanger.
Mir machte es auch Schwierigkeiten, mich in solch enger Umgebung zu bewegen, wie sie sich am
Anfang der Tunnel unter Tage darstellten — der senkrechte Schacht und der im Bau befindliche
Tunnel hatten einen Querschnitt von 50 cm mal 40 cm.
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Sobald der morgendliche Zahlappell vorbei war, begann das Graben. Nach Betreten des Tunnels um
ungefahr neun Uhr gruben wir gewdhnlich vier Stunden und ldanger bis ungefahr ein Uhr am Mittag.
Wir wurden dann von einem anderen Grabungsteam abgeldst, das die Arbeit im Tunnel bis zum
frihen Abend fortsetzte. Diese Leute mussten dann aus dem Tunnel herauskommen, um sich fiir den
Zahlappell fertig zu machen, der gegen sieben Uhr stattfand. Diese Routine hing von strenger
Zeitplanung und Sicherheitsvorkehrungen ab. Um Erfolg zu haben, mussten wir vermeiden,
irgendwelchen Alarm auszuldsen oder die Deutschen von ihrer taglichen Routine abzubringen. Es gab
Alarmmeldungen, aber nicht wahrend jener frithen Grabungswochen.

Es gab drei Mannschaften fiir das Graben und es war fiir uns alles genau festgelegt. Wenn unser
Team in der Morgenschicht war, hiel8 dies, dass wir erst wieder am nachsten Nachmittag nach unten
gingen, sodass die beiden anderen Teams die Nachmittagsschicht und die Schicht am folgenden
Morgen ibernahmen. Auf diese Art bewahrten wir Abwechslung, ebenso das Interesse an dem
Vorhaben, denn die Erfahrung aus friilheren Versuchen hatte gezeigt, dass es zusatzlich zum
Zeitdruck und dem Risiko, entdeckt zu werden, auch dann gefahrlich wurde, wenn die
Grabungsteams ermiideten und an Leistungsfahigkeit einbliRten, woraufhin sie sorglos wurden.

Das Vorankommen beim Bau des Tunnels veranderte sich mit der Beschaffenheit des Untergrunds,
auf den wir stieRen. Weil dieser meistens aus Sand bestand, waren wir schnell vorangekommen,
wenn es nicht die Uberflutungsgefahr gegeben hitte. Anfangs ging der Tunnelbau nur langsam
voran, weil er die Konstruktion von Kammern in dem Tunnel mit einschloss, in denen wir uns
umdrehen und die gefiillten Kisten und Taschen auf einen Schlitten laden konnten, den ich mit einem
selbstgedrehten Strick in dem Tunnel zurlickzog — bis an den Einstiegs- und Ausstiegsschacht. Die
Kammern dienten auch zum Ausruhen. Auf jeden Fall beschleunigte sich bald das Bautempo des
Tunnels, sodass wir eine Geschwindigkeit von fast zwei Metern pro Tag hatten.

Umso schneller wir jedoch beim Tunnelbau waren, umso grofRer wurde das Problem des Entsorgens
des Abraums, den wir ausgegraben hatten. Gleich zu Beginn wurde der Abraum in die nicht mehr
bendtigten Kartons der Rot-Kreuz-Pakete gepackt. Ein Rot-Kreuz-Paket war ein fester Bestandteil im
Leben eines Kriegsgefangenen und wurde von ihm Gberall mit hingenommen, wenn er seine
Happchen an Nahrungsmitteln im Lager mit sich fiihrte. Diese Kartons hatten eine vielfiltige
Verwendung im Alltag und wurden von den Deutschen als Teil des taglichen Anblicks akzeptiert.
Sobald der Abraum in einen Karton gepackt war - dieser konnte fast 10 kg aufnehmen -, wurde er
durch den Tunnel hindurch zum Schacht gezerrt, wo er von Hauptmann F. A. V. Parker hochgezogen
wurde, einem sehr groRen Offizier, der ihn bis zum Ende der Schicht ablagerte. Bei Offnung des
Eingangs zum Tunnelschacht durch auBerhalb in der Turnhalle Gebliebene und nachdem man den
Tunnelgrdabern herausgeholfen hatte, wurde der Abraum, Karton fiir Karton, von einzelnen
Gefangenen als Kuriere sorgfiltig aber ziigig durch das ganze ehemalige Schulgebdude getragen,
Uber mehrere Stockwerke hin bis in den riesengroBfen Dachbodenraum. Dort wurde der Abraum in
der Dachtraufe verstaut.

Mit dem Ansteigen des Tunnelbautempos standen gewoéhnlich fiinfzig und mehr Kisten am Ende
jeder Arbeitsschicht zur Entsorgung bereit. Wenn das Graben schwierig und langsam war, musste
man entsprechend weniger Kisten mit Abraum loswerden. Solch groRe Mengen von Erde zu
bewegen, machte einen peinlich genauen Plan erforderlich, und zwar nicht nur fur die Lastentrager,
sondern auch fiir diejenigen, die die Route auszukundschaften hatten, oder wie wir es nannten,
Handlanger zu spielen. Denn Uberall traf man auf Deutsche und ihre Wachleute im Lager gaben nie
irgendwelche Hinweise darauf, wo sie sich gerade aufhielten. Wir mussten Posten aufstellen, die sie
beobachteten und dabei vollkommen fehlerfrei agieren. Ein einziger Fehler und der ganze Tunnel
war in Gefahr, entdeckt zu werden.
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Sobald der Kurier seinen Abraum losgeworden war, musste er zurlick zu einem Sammelpunkt gehen,
wo ihm seine leere Kiste abgenommen wurde, die dann fiir ihren Rickweg zum Tunnel
bereitgehalten wurde, um dort einen neuen Lauf zu starten. Der Kurier kehrte dann in die Turnhalle
zuriick, um eine neue Kiste mit Erde zum Entsorgen unter das Dach zu bringen.

Und so ging das weiter, bis schlieRlich der gesamte Abraum unter dem Dach verborgen lag. Uber ein
Dutzend Kuriere waren standig beschaftigt und sie arbeiteten mit ziemlichem Tempo. Nicht ein
einziges Mal wurden sie von den Deutschen gestoppt oder verdachtigt.

Sobald wir Graber den Haupttunnel gerdumt hatten, legten wir wieder normale Kleidung an und
kletterten in dem Schacht hoch. Man half uns bei Ausstieg in die Turnhalle, von wo aus wir schnell
unseren Weg unter die Duschen fanden. Dort mussten wir alle Spuren von Dreck, Sand und Erde
beseitigen, durch den Abfluss wegspiilen, uns wieder ankleiden und uns unter die restlichen Leute im
Lager mischen.

Wahrend wir dies taten, war das neue Team dabei, den Tunnel zu betreten. Nachdem sie den fiir den
ganzen Ablauf Verantwortlichen gestattet hatten, sie wegzuschlieRen, waren sie vor die Aufgabe
gestellt, dort weiter zu graben, wo wir aufgehort hatten. Die Schichtwechsel hatten sich zu etwas
Kunstvollem entwickelt. Sie waren nur noch die Sache von wenigen Minuten. Wir verlieRen uns ganz
auf die Tlichtigkeit und das Tempo der Organisatoren und deren Gehilfen. Wenn eine deutsche
Wache wahrend des Schichtwechsels in die Turnhalle hereinspaziert ware, hatte das eine
Katastrophe zur Folge gehabt und groRe Gefahr bedeutet.

Wahrend wir am Graben waren, wurde unsere Arbeit in groBem Umfang von der effizienten,
heiteren und gutorganisierten Unterstitzung anderen Gefangener getragen, die entweder selbst
nicht fit genug dafiir waren oder wegen Erkrankung oder ihres Alters nicht den Wunsch hatten, einen
Fluchtversuch zu unternehmen. Sie waren Tag fir Tag damit beschéftigt, fir jeden Einzelnen aus dem
Fluchtteam Landkarten zu gestalten, ebenso Kennkarten und andere wichtige Dokumente, wie auch
Kleidung und Nahrungsmittel zu beschaffen.

Nennen wir in dieser Reihenfolge: ein fliichtender Gefangener brauchte einen auf den neuesten
Stand gebrachten und aktuellen Fluchtplan und eine personliche Geschichte. Er musste sich
entweder als auslandischer Arbeiter ausgeben, von denen es in jenen Tagen in Deutschland Millionen
gab, als Reisender oder als Geschaftsmann, beispielsweise aus einem besetzten Land. Er durfte sich
nicht als Deutscher ausgeben, es sei denn, der Gefllichtete sprach perfekt Deutsch — und einige
wenige von uns konnten das. Jeder einzelne von diesen Leuten musste unter seinem anderen Namen
mehrere Dokumente haben, die in der Kriegszeit in Deutschland nétig waren, um das Reisen zu
rechtfertigen: eine Ausreisegenehmigung, eine Arbeitsgenehmigung, eine Kennkarte, nach
Moglichkeit mit einem Foto, und ein oder mehrere Empfehlungsbriefe. Diese Dokumente mussten
sorgfiltiger Uberpriifung standhalten, nicht nur durch die Polizei und die Armee, sondern am
Schlimmsten von allen, der Gestapo, die Uberall auftauchte. Zusatzlich musste ein fliichtender
Gefangener lber Landkarten von ausreichender Qualitat und Genauigkeit verfiigen, um ihm dabei zu
helfen, seinen Weg durch Deutschland, in die Schweiz oder Frankreich, nach Spanien oder Schweden
zu finden. Niemand, den ich kenne, hat es je versucht, in den Osten nach Russland zu fliichten. Das
wurde namlich als zu gefahrlich betrachtet, verbunden mit dem zuséatzlichen Risiko, in die heftigen
militdrischen Kampfe jener Tage hineinzugeraten.

Landkarten wurden von anderen Karten kopiert, die entweder bei unseren Gastgebern gestohlen
worden waren, oder von abgeschossenen Piloten stammten. Es gab noch andere Quellen und
Versorgungsstellen iber unsere militdrischen Kontakte in London. Um ein paar zu nennen:
bestimmte Schallplatten — damals solche mit 78er Umdrehung — enthielten, nachdem man sie
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aufgespalten hatte, nicht nur Landkarten von héchster Qualitat, sondern ebenso auch Dokumente,
die im spateren Kriegsverlauf auf unsere eigenen Namen und Identitdten lauteten. Konservendosen
mit Nahrungsmitteln in markierten Paketen waren mit doppelter AuBenwand ausgestattet, hinter
der sich mehrere Karten und Dokumente versteckten. Dann gab es die zusatzliche Herkunftsquelle
von anfliegenden Piloten. Ebenso wie Landkarten, Kompasse und anderes dulRerst wichtiges
Fluchthilfematerial blieb dies auf wundersame Weise unentdeckt und fand eine gute Verwendung
bei den alten Kameraden oder , Kriegies”, wie sie genannt wurden.

Die Landkarten wurden sorgfaltig mit Hand von unseren Mitgefangenen auf weilRe Papierseiten
kopiert, die dann mit Margarine oder Speisefett bestrichen und in den Lagerherden gebacken, um
das Fett trocknen zu lassen und die Karten auf diese Weise wasserfest zu machen. Fiinfzig
Fluchtwillige mit Karten zu versorgen, bedeutete Hunderte von Kopien mit Routen aus dem Herzen
Deutschlands ins Ruhrgebiet und westwarts nach Frankreich anzufertigen, oder Giber Berlin in den
Norden und an die Ostsee, oder direkt nach Siiden an die Schweizer Grenze. Was mich betrifft, ich
wollte als franzosischer Kriegsgefangener zu einer neuen Arbeitsstelle reisen, denn es gab damals
tausende franzosischer Kriegsgefangener, die in Deutschland arbeiteten. Ich war dunkelhaarig und
sah nicht besonders wie ein Brite aus. Ich konnte ziemlich flieBend Franzdsisch sprechen —
wenngleich grammatisch nicht immer korrekt -, was zu jener Zeit bestimmt ausreichte, um an den
meisten deutschen Kontrollposten vorbeizukommen. Meine Uniform entsprach teilweise der, die ich
bei dem Verlassen des Krankenhauses in Frankreich getragen und zum Teil aus dem Lazarett in Ober-
Malfeld gerettet hatte. Sie bestand aus einer khakifarbenen Jacke, wie sie bis zum Zusammenbruch
Frankreichs von den Berufssoldaten getragen wurde. Die Reithosen waren die gleichen, die ich bei
der Entlassung aus dem Lazarett in Frankreich erhalten hatte, ebenso galt das flir meine
Wickelgamaschen und franzosischen Stiefel. Deshalb war ich flr das Fluchtkomitee nur ein geringes
oder kein Problem. Es gab jedoch andere, fiir die eine komplette Ausstattung mit Zivilkleidung
erforderlich war, eine Mitze oder ein Hut, eine Aktentasche, Schuhe — keine Stiefel. Um dieses
Erfordernis und viele von der gleichen Art zu befriedigen, bedeutete das Schneidern von passender
Kleidung fiir jeden Einzelnen. Das Material war ein Problem, aber es wurde dadurch gel6st, dass
unsere dunkelblauen und dunkelgrauen Armee-Bettdecken mit Rasierapparaten behandelt wurden,
bis sie diinn genug fiir den besagten Zweck waren und bei einer fliichtigen Kontrolle als
Kammgarnstoff durchgingen.

Der dafiir zustandige Offizier, Johnny Webster, Hauptmann im Newcastle Scottish Regiment, war
Schneidermeister von Beruf und 1940 schwer verwundet worden. Mit seiner bereitwilligen Hilfe und
seinem Geschick schnitt er Dutzende von Anziigen zu, die fiir die sonderbarste Kundschaft in
Handarbeit wie nie zuvor maligeschneidert angefertigt wurden. Unter seiner Anleitung schneiderte
ich selbst einen Anzug, der von jemand anderem getragen werden konnte. Handgenaht und mit
Knopfen ausgestattet — ich kann mich nicht erinnern, wo sie herkamen — war das Produkt eine
eindrucksvolle und gute Nachgestaltung des Originals.

Flr diejenigen unter uns, die die langste Strecke auf dem Weg in die Freiheit zu Ful antreten sollten,
500 bis 1000 Meilen, war ein Vorrat an Lebensmitteln geschaffen worden, angelegt von Rot-Kreuz-
Paketen und mit unserem Lagergeld von Mitgefangenen gekauft: Schokolade, Zucker, Haferschrot
und eine Art von Kuchen, der an Rinderfutter erinnerte und aus den genannten Zutaten sowie
Weizenkeimen (,,Bemax“) bestand und in Wiirfel geschnitten war. Dies war in Erwartung unserer
Flucht beiseite geschafft worden.

Geoffrey MacNab (ibte eine heitere und wohlwollende Kontrolle, ebenso aber auch strenge Kontrolle
Uber die gesamte Unternehmung aus, und wir akzeptierten seine Entscheidungen ohne
Einschrankungen. Unter den 500 Offizieren im Lager waren ungefahr flinfzig andere, die nicht
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ausbrechen wollten, aber gewillt waren, fiir uns zu arbeiten. Das taten sie klaglos. Wenn es
irgendwelchen Protest aus der restlichen Lagergruppe gab, wurde dieser sofort von MacNab und
seinem Komitee niedergeschlagen, in einigen Fallen mit der Drohung verbunden, nach dem Krieg ein
Militargerichtsverfahren anzustrengen. Das Fluchtkomitee agierte so wirksam und sorgfaltig, dass die
Deutschen keinen Verdacht schopften. Zumindest dachten wir das, denn es gab keine
Durchsuchungen und keine erkennbare Zeichen von ihrer Seite dafiir, dass sie die
Sicherheitsvorkehrungen verstarken wirden.

Ein Tag folgte auf den anderen und der Tunnel riickte immer weiter weg vom Lager, als wir in ca.
sechs Meter Tiefe etwa 45 Meter Tunnel ausgegraben und freigelegt hatten und das Grundstiick mit
seinem Stacheldraht weit hinter uns gelassen hatten. Wir mussten Verzégerungen hinnehmen,
hauptsachlich aufgrund von plétzlichem und gefahrlichem Erd- und Sandeinbruch, den die vorne
Grabenden mit Grubenstiitzen aus Holz absichern mussten, um den Zusammenbruch des gesamten
Vorhabens zu verhindern. Das Holz fiir die Stiitzen hatte jeder im Lager Gefangene zur Verfligung zu
stellen, indem er eine seiner Bettlatten aus seinem Etagenbett hergab. Die Bettlatten waren
ungefdhr 1,20 lang und 15 cm breit und lagen auf dem wie ein Gerist gebauten, doppelstdckigen
Bett, oben drauf dann der Strohsack mit dem Bettzeug. Diese Abgabe rief die starkste Ablehnung
hervor, die dann zu dem vorhin beschriebenen Protest fiihrte. Die Abgabe wurde mit strikter
Unparteilichkeit angeordnet, die Bretter aus den Betten wurden in kleinere Stiitzen zersagt, ahnlich
wie das in Kohlegruben praktiziert wird. Bei jeder neuen Schicht wurden sie mit in den Tunnel
genommen, um beim Fortsetzen der Grabung montiert zu werden.

Der Marz kam herbei und wir lagen hinter dem Zeitplan. Wir waren aber nicht allzu sehr besorgt, weil
sonst alles nach Plan verlief. Jedoch plétzlich dnderte sich das Wetter. Uber Tage hin regnete es stark
und ohne Unterbrechung. Wir waren schon sehr nahe am Grundwasserspiegel und mit dem Regen
kam der Tunnel in unmittelbare Bedrohung und in die Gefahr, ganz einzustiirzen.

Unser eigenes spezielles Team war eines Morgens unter Tage, und die Grabungen liefen weiter wie
gewohnt. Hauptmann David Campbell arbeitete ganz vorne, Hauptmann P.F. ,Pup’ Arkwright und
Hauptmann John Hamilton Parker, , Screwpicket” (=Schraubpflock] genannt, weil er so diinn war,
befanden sich aufgereiht hinter ihm in den Ladekammern des Tunnels. (Das andere Teammitglied,
Hauptmann Charles Madden, konnte wegen seines verwundeten Beins nicht graben.) Ich war am
Tunnelanfang, von wo aus ich die Schlitten heranzog und die darauf befindlichen Kisten und Beutel
mit Erde in den Eimer zu fillen, den ,,Sam“ Parker an den Schachtausgang hievte, wo er das Ganze
ablagerte, damit es von dort aus weiterbeférdert wiirde [durch das Gebaude auf den Dachboden,
H.N.] Es war ein Wunder, dass ,,.Sam* seinen riesigen Kérper in den Tunnel hineinquetschen konnte,
ganz abgesehen davon, dass er stundenlang in seiner zusammengekauerten Position arbeitete,
wobei er sich praktisch mit den Kisten voller Erde lebendig begrub.

Plotzlich war ein lautes Rumpeln zu héren. Ein Windzug blies die Lampen aus — und nach einer
Sekunde des Schocks und der Uberraschung wurde uns klar, dass es ganz vorn im Tunnel einen
groRReren Einsturz gegeben haben musste. Es schien, als ob der gesamte Tunnel eingestiirzt sei. Nach
einer fUrchterlichen Wartezeit und Stille, merkten wir, dass wir noch unverletzt, aber in einer
gefdhrlichen Lage waren. Campbell und Arkwright waren praktisch vom Rest von uns abgeschnitten
und schwere Erd- und Sandrutsche blockierten grofRe Tunnelabschnitte. Nach einigen Minuten
konnten wir den Kontakt mit Campbell und Arkwright wieder herstellen und wir begannen damit, die
heruntergerutschte Erde wegzuschaffen, sodass sie sich langsam und vorsichtig riickwérts zu uns
herauswinden und in Sicherheit bringen konnten. Als wir uns mit dem Problem des Uberlebens und
der Rettung des Tunnels konfrontiert sahen, hatten wir nur Zeit zum sofortigen Handeln und
mussten das Besprechen auf spater verschieben. Dann empfingen wir ganz unerwartet ein Signal von
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oben vom Schacht, demzufolge wir sofort jedes Graben und jede Bewegung unterlassen sollten — es
sei Alarm gegeben worden. Dies passierte oft, und anfangs waren wir auch nicht allzu besorgt, viel
starker waren wir vom Zustand des Tunnels betroffen. Wir hofften, nach einigen Minuten Wartezeit
das Entwarnungszeichen zu erhalten, um unsere Rettungsaktion fortsetzen zu kénnen. Die
Entwarnung kam aber nicht.

Da waren wir nun, inmitten dessen, was von dem Tunnel Ubrig geblieben war, ohne Licht und mit
auffallig sich verschlechternder Frischluftzufuhr. Diese wurde vermittels einer primitiven, in
Handarbeit gefertigten Pumpe geliefert, die frische Luft durch einen Luftkanal zu uns presste, der aus
hunderten von Trockenmilchdosen bestand, die man ldngs zusammengel6tet und zu einer langen
Versorgungsrohre geformt hatte, die bis zu den vorn im Tunnel Grabenden reichte. Weil sich
Wachpersonal in der Nahe aufhielt, wagten wir es nicht, die Pumpe zu benutzen. Wir hatten aber
schon einen Vorrat an Frischluft geschaffen, der uns bei Bewusstsein halten wiirde — aber nicht fir
immer. Wir flisterten mit einander, um zu tGberprifen, ob wir noch wohlauf waren. Als wir aber so
da lagen, fingen wir an, die Kalte und die Krafte der Natur zu splren. In unsere Flaschen zu pinkeln,
war unsere einzige Alternative. David Campbell erinnert mich daran, dass wir die Flaschen an unsere
Korper driickten, um die Warme ihres Inhalts zu nutzen, bis sie zu kalt waren. Dann mussten wir die
Flaschen auf dem Boden, auf dem wir lagen, weggieRen. Es war ein Wunder, dass die Luft, obwohl sie
sich standig verschlechterte, noch klar genug war, um uns wachzuhalten. Als wir so da lagen, fragten
wir uns, was wohl passiert sein konnte. Es war sicherlich nichts, was mit uns zu tun hatte, denn fir
den Fall, dass die Deutschen irgendetwas Verdachtiges bemerkt hatten, ware uns das bis dahin alles
bekannt geworden. Wir hatten Hunger, uns war sehr kalt. Wir waren wenig oder tiberhaupt nicht
bekleidet und ich flir meine Person bekam immer mehr Angst davor, was passieren wiirde, wenn
mehr von dem Tunnel {iber uns einstiirzen sollte.

Ungefahr um 16.30 Uhr — wir waren seit neun Uhr am Morgen im Tunnel gewesen — erhielten wir ein
kaum noch vorstellbares Entwarnungszeichen. Nach ein paar Sekunden gesegneter Erleichterung und
aufgeregtem Fllstern untereinander, fiihlten wir plotzlich kiihle frische Luft durch die gedffnete
Falltir, die zum Tunnel fiihrte, aus der wir im wahrsten Sinne des Wortes an das Licht in der
Turnhalle und die Wohltat von mehr frischer Luft gezerrt wurden. Wie lange wir es im Tunnel
ausgehalten hatten, weild ich nicht, aber die Erleichterung, aus der Beklemmung hervorrufenden
Feuchtigkeit, dem Schlamm und Dreck, der unter Tage herrschte, herauszukommen, kann ich nie
vergessen.

Es dauerte ein paar Minuten, bis wir begriffen, dass die Gesichter einiger Fremder uns anblickten.
Fremde, die genauso Uberrascht wie wir waren, als sie sich um uns herum versammelten und
anfingen, mit dem unverkennbaren Akzent der Amerikaner Fragen zu stellen. Ohne unser Wissen,
unmittelbar nachdem wir an jenem Morgen zu graben begonnen hatten, kam eine Gruppe von 150
Offizieren im Lager an und wurde in die Turnhalle zur Durchsuchung gebracht. Dies entsprach der
normalen Praxis mit allen Neuankémmlingen. Die Durchsuchung hatte mehrere Stunden gedauert
und nachdem sie beendet war, wurden die Amerikaner mit Bettzeug und Strohsadcken ausgeristet
und angewiesen, auf dem FuRboden der Turnhalle zu schlafen.

Unterdessen waren die Leute vom Fluchtkomitee ratlos, und abgesehen von der hastig an uns
durchgegebenen Anweisung, mit dem Graben aufzuhdren, konnten sie nichts machen. Sie waren aus
der Turnhalle vertrieben worden, um sie von den Neuangekommenen fern zu halten. Ich glaube, sie
machten sich wegen dieser unerwarteten Unterbrechung mehr Sorgen als wir, obwohl sie damals
keine Vorstellung von der noch gréBeren Gefahr hatten, in der wir schwebten, namlich ca. sechs
Meter unter der Erde lebendig begraben zu werden. Obwohl wir uns freuten, den Amerikanern zu
begegnen und versuchten, ihnen unser Tun zu erklaren, waren wir doch sehr besorgt, dass die
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Amerikaner Kenntnis von dem Tunnel hatten, was bis dahin ein streng gehiitetes Geheimnis war.
Der genaue Ort des Tunnels war selbst der Mehrzahl unserer Helfer nicht bekannt. Es wurde
entschieden, den Tunnel fiir einige Tage zu schlieBen, bis sich das Leben wieder normalisierte,
hauptsachlich aber deshalb, weil wir nicht wollten, dass die Neuangekommenen mehr als irgendwie
notig zu sehen bekamen. So sehr wir auch ihr Interesse an dem, was sie gesehen hatten, wiirdigten,
so betrachteten wir es dennoch nach dem Sprichwort ,Was ich nicht weil3, macht mich nicht heiR”.

Einige Tage spater wurden die Amerikaner aus der Turnhalle in den Schlafbereich verlegt, sodass in
unserem Zimmer sechs weitere junge und kraftige Offiziere unterzubringen waren. Wir versuchten
diejenigen zu uns zu holen, die uns sympathisch waren und mit denen wir uns bereits angefreundet
hatten. So waren wir jetzt mit 18 Personen auf sehr engem Raum zusammen, wir trafen es aber
vergleichsweise gut. Obwohl wir nur einen kleinen Raum zur Verfliigung hatten, musste in den
groReren Rdumen sogar noch stirkere Uberfiillung akzeptiert werden, um die Turnhalle frei zu
machen.

Mit den Worten von David Campbell:

,Mit der Aufnahme der Amerikaner in den Schlafrdumen des Lagers wurde die Turnhalle wieder frei.
Der Tunnel konnte wieder betreten werden. Er war in einem erbarmlichen Zustand. Es hatte einen
weiteren Einsturz gegeben. Der vordere Abschnitt war blockiert. Der gesamte Tunnelabschnitt, der
unter der StraRe verlief, war Uberflutet. Die nach vorn fiihrende Pumpe war durch den Einsturz
blockiert. Bevor wir irgendetwas machen konnten, musste sie repariert werden. Arkwright und ich
gingen nach unten. Die Tunneldecke unter dem ersten Graben unmittelbar vor der StraRBe war an
mehreren Stellen querdurch eingebrochen, Wasser tropfte bedngstigend schnell durch. Die
Tunneldecke wiirde nicht mehr sehr lange halten. Wir krochen weiter bis zu der Einsturzstelle.

Durch sorgfaltiges Wegkratzen 6ffneten wir in dem Erdreich auf Hohe des Tunneldaches ein kleines
Loch. Unmittelbar darauf konnten wir uns nicht mehr vor einem Wasserschwall retten, der auf uns
nieder prasselte, um sich dann weiter in den Tunnel zu ergielRen. Es gelang uns, den Wasserfluss mit
Hilfe von Rotkreuzkisten, gefiillt mit Erde, einzuddmmen. Unter der Tunneldecke lieBen wir nur einen
kleinen Spalt offen. Als wir eine Lampe in die Grube hielten, zeigte sich uns ein Bild von voélliger
Trostlosigkeit und Verwiistung. Unsere Schattenrisse zeigten sich als unheimliche Figuren auf einer
sich aulRer Sicht in tiefschwarzer Dunkelheit bewegenden, wallenden Wasserflache. Wir stellten fest,
dass dieser Effekt durch das Wasser erzeugt wurde, das von der Decke strémte. Von der vorderen
Tunnelkammer war nichts zu sehen. Ungefahr auf halber Strecke hatte sich die Tunneldecke ein
wenig gesenkt und verwehrte den Blick zur Kammer, in der sich die Pumpe befand. Es blieb uns
nichts anderes librig, als dorthin zu gelangen und sie zu holen.

Ich holte tief Luft, hielt die Lampe mit meiner rechten Hand auf Hohe der Tunneldecke und kroch wie
ein Krokodil Gber die Wand in das Wasser. Verdammt noch mal! War das kalt. So ist das mit Wasser.
Ich tastete und zog mich mit meiner linken Hand nach vorn, dabei lie8 ich 15 cm fir meinen Kopf frei.
Je weiter ich vorankam, desto enger wurde der Freiraum, bis das Wasser dann bis unter die Decke
ging. Meine Lampe tauchte unter und erlosch. Ich Gberlegte. Es war zu kalt um nachzudenken. Ich
atmete tief durch die Nase. Mit dem Kopf oben an die Decke gepresst, atmete ich tief durch die Nase
und tauchte komplett unter Wasser. Mit wilder Verzweiflung zog ich mich mit beiden Handen am
Boden weiter. Glicklicherweise hielten die Halterungen der Grubenstiitzen, sodass ich gut vorankam,
aber ich wagte es nicht, viel Druck auf die Stiitzen auszuliben.

Als ich das Gefilihl hatte, dass meine Lunge zerplatzte, wurde die Tunneldecke wieder héher und ich
gelangte mit meinem Kopf Gber Wasser. Ich hatte die duBere/vordere Kammer erreicht. Ich tastete in
der Dunkelheit um mich herum und fiihlte die Pumpe. Gut! Sie war sicher. Ich kroch weiter in der
Kammer herum und in einer Nische beriihrte ich eine Lampe. Wunderbar! Auch Streichholzer lagen
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da. Ohne groRere Anstalten zu machen, konnte ich die Lampe anziinden. Hier wiirden auch
Reparaturen notig sein. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, weil die Lampe pl6tzlich erlosch. Ich hatte
vergessen, dass ich mich aullerhalb der Luftzufuhr befand und durch eine eiskalte Wassermasse
abgeschnitten war. Ich grapschte die Pumpe, atmete so tief ein, wie ich konnte, und machte mich auf
den Weg zuriick durch das Wasser. Ein paarmal blieb die Pumpe an Teilen des Geriistes hdangen, aber
ich brachte sie vorbei, erreichte das Tageslicht und spiirte frische Luft. Durch ein Loch in der
Erdwand konnte Pups Gesicht sehen. Innerhalb weniger Sekunden brachte Pup die Pumpe wieder
zum Arbeiten. Mir war viel zu kalt, um ihm zu helfen. Deshalb kroch ich zuriick und schickte eine
Mitteilung an lan [Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Bessell-Brown, aus Australien stammender
Major, der maligeblich an dem Fluchtprojekt beteiligt war], die Stewie und Parky tGbermitteln sollten,
die unten am Schacht warteten. lan wies mich an, herauszukommen und schickte ,,Sam“ Parker in die
obere Kammer, um sich um die Frischluftzufuhr fir Pup, Stewie und Parky zu kimmern. Sie
erledigten ihren Auftrag hervorragend und pumpten das meiste Wasser heraus. Dieses wurde in
einem Eimer und drei groBen Marmeladeblichsen auf dem Transportkarren zu dem Schacht gebracht
und mit einem Flaschenzug in dem Schacht nach oben gehievt, nach drauBen ins Waschhaus
gebracht und dort weggeschiittet.

Wie ich mich erinnere, war der nachste Tag ein Sonntag und ein Ruhetag fiir unser Team. Ich war ein
wenig enttauscht, als lan mir begegnete, wahrend ich mit Billy Winningdon auf dem Hof
herumspazierte, und sagte: ,Der Tunnel ist eingestirzt. In dem Graben neben der Stralle aullerhalb
des Lagers ist ein klaffendes Loch zu sehen.” Wahrend lan eine Ablenkungsaktion mit Zuschauern,
Darstellern und einer Ordnertruppe organisierte, brachte ich unsere Mannschaft zusammen. Mit
Holzteilen, Rot-Kreuz-Kisten, Socken, Striimpfen, einem Kehrbesen und dem Deckel einer Miilltonne
trieben lan Bessell-Brown und Tom Wesley ihre Leute zur héchsten Entfaltung. So schnell es ging,
krochen lan, Pup, Fred Corfield und ich zu der Einsturzstelle. [Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Fred
Corfield war ein kraftiger Offizier und vor dem Krieg ein groRer Ruderer] ,,Oh, meine Gite!”,
murmelten wir vor uns hin. Es war wirklich ein Einsturz. Wir standen in einer ausgedehnten Grube.
Diese war ca. 1,20 m breit, 1,65 m tief und 2,75 m hoch. Durch ein zerkl{iftetes, dreieckiges Loch mit
einer Grofle von 15 mal 20 cm konnten wir den klaren, blauen Himmel sehen. Gott sei Dank lag ein
sehr groRes, zusammenhangendes Rasenstlick auf der eingestiirzten Erde. lan legte es auf den
Milltonnendeckel und hielt es hoch, damit ich den Besen darunter platzieren konnte. Wahrend Pup
und lan das Rasenstlick stabilisierten, hob ich es hoch und — ohne dass ich zu atmen wagte -
befdrderte ich es zu dem Loch, wo wir es behutsam platzierten. Zu diesem Zweck drehten wir den
Besenstiel etwas, um es genau einzupassen. Das Loch war zu. [...] 1an blckte sich schnell und ziindete
unsere drei Lampen an. Schnell stellte er eine Rot-Kreuz-Kiste auf die andere, bis sie die Hohe des
Besengriffes, den ich hielt, erreichten. [...] Immer mehr Kisten, voll mit Erde, wurden terrassenférmig
gestapelt. Langsam und verlasslich schlossen wir das Loch wieder. [... ] Der Tunnel war gerettet. Um
das zu schaffen, hatten wir drei Stunden gebraucht, aber wir nahmen die Zeit nicht wahr. Oft
platzten wir fast vor Lachen, als wir horten, wie Kinder sich auf der StraRRe vergniigt unterhielten, wie
Fahrradfahrer klingelten, wie Hunde japsten, wie Madchen kicherten und wie aus dem Lager
Geradusche vom Baseballspielen herausdrangen.”

[Aus einem unveroffentlichten Manuskript von David Campbell, entnommen von Stuart Champ.]

Wahrend David und der Rest des Teams im Tunnel arbeitete und verzweifelt versuchte, das zu
reparieren, was beinahe zu einer Katastrophe geworden ware, hatte man mich zwischenzeitlich im
Lager zurlickgelassen, um als Informant zu agieren, der vom Musiksaal im Obergeschoss aus gezielt
beobachten sollte. Von dort konnte ich auf den StraBengraben hinabblicken und das Loch sehen, das
sie zu fillen versuchten. Sollte es irgendwelche Anzeichen von Verdacht auf deutscher Seite geben,
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war es meine Aufgabe, ein Signal zu ihnen nach unten zu geben, jede Art von Bewegung und
Gerausche zu unterlassen.

Ich bekam Beobachterrolle, weil nur wenige von uns wussten, was tatsachlich passiert war und dass
es das Loch gab. Falls andere im Lager das Loch sehen wiirden, hatte bestimmt jemand allzu groRRes
Interesse daran gezeigt und die stets misstrauischen Deutschen darauf aufmerksam gemacht. Zum
Glick bemerkte es niemand im Lager und die Passanten und die deutschen Wachen, die etwa 5
Meter davon ihre Runde machten, hatten keinen Verdacht. Wahrend ich auf dem
Beobachtungsposten war, betete ich richtig, dass die unter Tage Arbeitenden sich beeilen sollten.
Pl6tzlich kam aus den Erdhiigeln ein grof3es Stiick Rasen und erhob sich so aus dem Loch, als sei er
aus ,Sofortgras” gemacht. Von oben schien es sofort in die Stelle zu passen. Als der Rasen
hochgedriickt und aus dem Loch geschoben wurde, so schilderte es David, schob man ihn jedoch zu
weit nach oben, ehe er langsam auf seine richtige Position kam. Das Loch war jetzt nicht mehr zu
sehen. David kommentierte in seiner gewdhnlich hamischen Art: "Ware ich ein unbeteiligter
Beobachter gewesen, hatte ich es am liebsten gehabt, wenn ein Deutscher durch das Loch gefallen
und verschwunden ware.” Wie lustig das auch damals gewesen ware, es hatte das Ende des Tunnels
bedeutet.

Wie David ausfiihrte, die ndachsten Tage verbrachten wir mit dringenden Reparaturen. Wegen des
Schadens und den durch die Reparaturen verursachten Verzégerungen, beschloss das Fluchtkomitee,
ein weiteres Grabungsteam in unser Projekt einzubeziehen, und so schloss sich uns eine
amerikanische Mannschaft an. Sie wurde von einem jungen Texaner angefiihrt und ergab eine
Gesamtzahl von Gber 60 Offizieren, die den Ausbruch machen wollten. Mit dieser zusatzlichen
Unterstltzung erreichte der Tunnel bald wieder die Stelle, wo wir die Unterbrechung hatten. Den
Mai hindurch und im Juni ging der Tunnelbau weiter und wir machten gute Fortschritte.

Kapitel 15: Vernichtung der polnischen Armee/ besser: Mord an den polnischen Offizieren

Mitte Juni kam es plotzlich zu einem auRergewdhnlichen Geschehnis. Es sollte Jahre spater weltweite
Auswirkungen haben und ist bis auf den heutigen Tag nicht endgiiltig geklart.

Die deutsche Armee war zu diesem Zeitpunkt wieder auf dem Vormarsch in Russland und drang
Ostlich von Smolensk auf Moskau vor, von wo sie einige hundert Kilometer entfern war. Die
Deutschen hatten das Gebiet den ganzen vorigen Winter liber besetzt gehalten, und als der Schnee
wegschmolz, wurde den Deutschen von den noch in diesem Gebiet lebenden Russen berichtet, dass
die Leichname von Tausenden polnischer Offiziere in den dortigen Waldern entdeckt worden seien,
nahe einem russischen Dorf namens Katyn. Dies wurde sofort Giber Radio Berlin berichtet, aber die
Propaganda aus Berlin stand stets unter grolem Verdacht.

Von dieser vorgeblichen Grausamkeit hérten wir das erste Wort, als die Deutschen den Senior Officer
von unserem Lager baten, gefangene Offiziere zu benennen, um nach Katyn zu fahren und sich
anzuschauen, was dort entdeckt worden war. Ahnliche Anfragen gab es in anderen
Kriegsgefangenenlagern. Die erste Reaktion war von Argwohn bestimmt, denn alles, was die
Deutschen damals machten, diente der Propaganda, und wir begegneten den Deutschen mit Zweifel.

SchlieBlich fanden sich zwei Offiziere widerstrebend bereit, nach Katyn zu reisen — Oberstleutnant
van Vliet von der US-Army, Lageraltester der Amerikaner, und Oberstleutnant Stevenson, ein
studafrikanischer Fernmeldeoffizier. Sie wurden mit Militarflugzeugen in den Osten nach Smolensk
geflogen und einige Kilometer durch die russischen Walder nach Katyn gefahren. Mehrere Tage
spater kehrten diese Offiziere zurlick und berichteten uns, dass sie in langen, flachen Grabern im
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Wald die Leichname von Tausenden toter polnischer Offiziere gesehen hatten — sie waren alle durch
Genickschuss getotet worden. Trotz der Verwesung war es noch moglich, ihre polnischen Uniformen
zu identifizieren, in denen sie ihre personlichen Papiere und Zeitungsausschnitte hatten, die bis in
das Jahr 1940 zuriickgingen. Van Vliet und Stevenson gehdérten einer Gruppe von etwa zehn alliierten
Offizieren an, die Katyn damals besuchten, ein Vorgang, der spater von einem Dr. M. Wodzinski,
einem polnischen Militdrarzt, beschrieben wurde, der als Vertreter des Polnischen Roten Kreuzes
tatig war. Wodzinskis Bericht enthillte zum ersten Mal die Namen jener Offiziere. Die Deutschen
hatten Namen und Rang unserer Kameraden nicht flir ihre Propagandazwecke genutzt, wie wir
befiirchtet hatten. Wodzinskis Bericht stimmt in jedem Detail mit dem von den alliierten Offizieren
selbst verfassten Bericht tberein.

Laut New York Times vom 19. September 1950 war van Vliets Bericht am Tag zuvor vom US-
Verteidigungsministerium freigegeben worden und der vollstandige Text wurde am nachsten Tag in
einer Sitzung des Reprasentantenhauses in Washington von dem Mitglied John E. Rankin verlesen. Er
beschreibt, wie van Vliet mit einer Gruppe von Mitgefangenen von einem Oflag in der Ndhe von
Rotenburg ,,in den Wald von Katyn in der Nahe von Smolensk gebracht wurde, um die Graber der
polnischen Offiziere zu besichtigen”.

Van Vliet berichtete, dass er sich nicht freiwillig zu dem Ort des Verbrechens begeben habe und es
auch (zum damaligen Zeitpunkt) abgelehnt habe, eine Meinung dariiber zu duRern, wer flr das
Massaker verantwortlich sei. Er fligte hinzu, dass nach seiner Kenntnis die deutsche Propaganda
keinen Nutzen aus seinem Besuch in Katyn gezogen habe. Der Bericht nannte die Namen der
anderen alliierten Kriegsgefangenen, die nach Katyn fuhren, einschlieRlich des Namens von Oberst
Stevenson. Van Vliet sagte, dass der Rest der Gruppe der alliierten Offiziere, die Katyn besuchten,
auch ,glaubten, dass die Russen es getan hatten”. Wir Gefangene in Rotenburg glaubten aus unserer
Wahrnehmung Stevenson und van Vliet.

Wegen der Notwendigkeit zur Aufrechterhaltung freundschaftlicher Beziehungen zu Russland nach
dem Krieg, wurde van Vliets Bericht bis 1950 geheim gehalten. Denn wie General Bissell gegeniiber
dem Untersuchungsausschuss des Kongresses 1952 zugab: ,, Hatte man ihn 1945 vero6ffentlicht, als
die in Jalta getroffenen Ubereinkiinfte zur Schaffung der Vereinten Nationen in San Francisco
fortgesetzt wurden, hatte die Sowjetunion wahrscheinlich nie einen Sitz in dieser internationalen
Organisation angenommen.”

Als Rechtfertigung dafiir, dass er Vliets Bericht als ,,streng geheim“ eingestuft habe, sagte General
Bissell, er habe lediglich den Geist des Abkommens von Jalta umgesetzt. Aber ,streng geheim“ oder
nicht, Berichte wie dieser haben die Gewohnheit, ans Tageslicht zu kommen, und am 18. September
1951 passierte es, dass das Reprasentantenhaus des 82. Kongresses der Vereinigten Staaten
einstimmig die Resolution 390 mit dem Ziel der Einleitung ,,einer umfassenden Untersuchung und
Analyse aller Fakten, Beweise und Umstdnde des Massakers im Wald von Katyn und das
internationale Verbrechen, das gegen die Soldaten und Biirger Polens zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs begangen wurde”.

Die erste offentliche Anhérung des Komitees fand am 11. Oktober 1951 in Washington statt, weitere
Anhorungen wurden 1952 in Washington, Chicago, London und Frankfurt am Main und dann wieder
in Washington abgehalten. Im Dezember des Jahres 1952 wurde ein monumentaler Bericht
vorgelegt, der 2366 Seiten umfasst und in dem das Komitee als Ergebnis ,einmiitig feststellt, dass
jenseits irgendeines begriindbaren Zweifels das Volkskommissariat flir Internationale
Angelegenheiten (NKWD) den Massenmord an den polnischen Offizieren und intellektuellen Fihrern
im Wald von Katyn bei Smolensk in Russland begangen hat.”
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Ein letzter Kommentar und einige Tatsachen: 4143 Leichname wurden aus den sieben
Massengrabern exhumiert, die van Vliet und Stevenson besichtigten. Auf der Grundlage weiterer
Beweisflihrung hielt das Komitee fest: ,,Wir sind uns ebenso sicher, dass der Rest der 15.000
fehlenden polnischen Offiziere auf eine dhnlich brutale Weise nahe Charkow exekutiert wurden und
dass andere auf Kahne gesetzt und im WeilRen Meer ertrankt wurden.” Um eine gewisse Vorstellung
davon zu bekommen, was diese schreckliche Aktion bedeutete: 15.000 Offiziere entspricht
annahernd der Offiziersstarke von tiber 30 Divisionen und unterstiitzenden Verbanden oder der
Offiziersstarke von etwa 500 Bataillonen im modernen Armeeaufbau.

Ich erwdhne Katyn, weil es damals Teil des Lebensgefliges und der Verzweiflung der
Kriegsgefangenen war, manchmal verbunden mit Abscheu gegeniber diesem Leben in Deutschland
im Jahre 1943. Katyn heute einem Polen gegeniiber zu erwahnen, ist sehr dhnlich der Unterhaltung
mit einem Briten Gber die Bombenangriffe auf London - nur noch intensiver. Es stand, und steht,
stellvertretend fiir einen Krieg, in dem tber 50 Millionen getotet wurden oder starben.

Der berichtete Vorfall hatte damals wenig erkennbare Auswirkung auf uns restliche Gefangenen,
aber er bestatigte unsere geheimen Beflirchtungen und die Erkenntnis, dass wir Gefangene in einer
Welt waren, in der ein Leben etwas Billiges war —in der Tat wertlos war. Uns wurde so auch
verdeutlicht, in welch anscheinend hoffnungsloser Klemme wir salRen, falls der Kriegsverlauf
schlimmere Formen annehmen sollte. ,,Wie war das damals, lieber Junge?“ In der Tat, so war das
damals.

Abgesehen von dem stetigen Vorankommen mit dem Tunnelprojekt, folgte das Leben im Lager
einem irgendwie langweiligen Muster, obwohl, Gott sei Dank, der Humor nie versiegte, um unsere
Tage zu beleben. Die zweimal taglich stattfindenden Appelle waren entscheidende Elemente in
unserem taglichen Leben, denn alles war auf diese Paraden ausgerichtet. Andererseits fiihrten diese
Paraden zu einigen sonderbaren und ungewdhnlichen Formen von Humor. Michael Maude, der ein
Bein in Frankreich verloren hatte, der sehr gut Deutsch sprach und als unser Dolmetscher zwischen
dem deutschen Kommando und dem britischen Lageraltesten agierte. Ohne jeden Grund fragte der
Lagerkommandant eines Tages auf Deutsch: ,,Herr Maude, wie viele Warme Brider sind in diesem
Lager?” Maude reagierte zogerlich auf diese sonderbare Frage und lberlegte auf welche Weise er
eine solche Frage fiir Oberst Kennedy (ibersetzen solle. Letzterer, der sein Zogern bemerkte, sagte
mit seiner rauen Stimme: ,Mach los, Maud, heraus damit, was will er wissen?“

Maude spielte auf Zeit und bat den deutschen Kommandanten, die Frage zu wiederholen, und der
Deutsche sagte wieder: ,,Wie viele Warme Brider sind in diesem Lager?“

Daraufhin sagte Maude zum Oberst: ,,Der Kommandant mochte wissen, wie viele Homosexuelle es in
diesem Lager gibt.”

Der Oberst zeigte sich echt Gberrascht von so einer Unterstellung und erwiderte: ,Sag ihm, wir
dulden so etwas nicht in der britischen Armee. Bei mir wird es diesen Unfug nicht geben.” Ob seine
Antwort vollstandig stimmte — der Deutsche konterte nicht, aber sein Gesichtsausdruck verriet
seinen Zweifel, dass in einer so eng verbundenen Gemeinschaft von liber 500 Offizieren sich nicht
einige befanden, die homosexuelle Neigungen hatten.

Einer der deutschen Offiziere — der dlteste von allen und ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg — war
ein Hauptmann Graf von Seckendorf, der , Tod auf Raddern” genannt wurde — weil er sich wie ein
Segelflugzeug vor uns bewegte, wenn er die Zdhlung beim Appell vornahm. Er trug auch die langsten
Schaftstiefel, die wir jemals gesehen hatten. Er hatte sehr gute Manieren und gehorte offenbar zu
der alten deutschen Offizierskaste und war ein Mitglied der Familie von Seckendorf, die in
Deutschland wohlbekannt und eng befreundet mit Kénigin Victoria und Prinz Albert war. Er war kein
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Snob, aber er zeigte einen merkwiirdigen Respekt gegentiber Titeln. Wenn er an den aufgereihten
Offizieren vorbeischritt, die vor ihm in Flinferreihen angetreten waren, und zum Viscount Tarbat
(jetzt Earl of Cromartie) kam, sagte er gewohnlich ,,Guten Morgen“. Ebenso, wenn er zu Billy
Winnington kam, entbot er ein hofliches ,,Guten Morgen”. Gegeniiber dem etwa ein Dutzend
Offizieren, die Titel hatten, zeigte er diesen Respekt im Hinblick auf ihre Vorfahren, zur grof3en
Belustigung von uns Ubrigen.

Etwa zu dieser Zeit wurde eine Gruppe von indischen Offizieren, die in Nordafrika in Gefangenschaft
geraten waren, ins Lager gebracht. Als sich der alteste Inder iber die Kalte und mangelhafte Heizung
beschwerte, wurde ihm von den Deutschen gesagt, das sei unsere Schuld, die Schuld der britischen
Offiziere. Woraufhin der Inder sich aufrichtete und sagte: ,, Ah, aber Sie scheinen nicht zu verstehen;
auch wir sind britische Offiziere. Es ist Eure Schuld, die Schuld von Euch Deutschen.”

Was das Thema Weiterbildung und Erziehung betrifft, ich fiihlte mich geschmeichelt, als einige
indische Offiziere mich fragten, ob ich ihnen dabei helfen kénne, ihr Englisch zu verbessern. Ich fand
einige Grammatikblicher und ein Oxford-Wérterbuch in der Bibliothek und verabredete mit ihnen,
dass wir uns jeden Morgen fiir eine Stunde Unterricht treffen — es kam zu etwa sechs Treffen. Leider
wurde es nach einer Woche immer deutlicher, dass meine Schulkenntnisse im Satzbau nicht gefestigt
genug waren. Mit der vorgeschobenen Begriindung, mit meinen eigenen Studien allzu sehr
beschéftigt zu sein, zog ich mich taktvoll zurlick. Ich konnte ihnen nie in die Augen sehen, wenn wir
uns begegneten und mir war bewusst, dass ihnen klar war, dass ich sie hatte hangen lassen. Aber ich
hatte nie die Beschamung ertragen, wenn herausgekommen wadre, dass ich jemand war, der schon
vor seinem 1. Examen sein Studium abgebrochen hatte.

Auf die eine oder andere Art hatte ich keine Zeit, mir dariiber den Kopf zu zerbrechen. Lesen, die
Non-Stopp-Schule im Pokern — das alles nahm Zeit in Anspruch, wenn wir nicht am Tunnel
arbeiteten.

Mit Beginn eines verspateten Friihlings gab es besseres Wetter und es hérte auf zu regnen. Die
Sonne stieg héher, es wurde warmer, und wir konnten wieder nach drauBen gehen. Die Kricketsaison
war offiziell er6ffnet, Hockey lief wie gewohnt weiter, aber in diesem Frihjahr und Sommer tauchte
ein neues Spiel auf, das sich als ernsthafter Mitbewerber unserer Gunst entpuppte.

Es gab in Rotenburg bereits eine kleine Gruppe von kanadischen Offizieren des Uberfalls auf Dieppe
und zusammen mit den 150 amerikanischen Offizieren machte sich ihr Einfluss auf unser Leben
bemerkbar. Weder die Amerikaner noch die Kanadier, um sie in alphabetischer Reihenfolge zu
nennen, wussten viel Gber Cricket. Und Spielplatzhockey, wie wir es nannten, war nicht wirklich nach
ihrem Geschmack. Eishockey — ja! Wir fluteten den Schulhof und lieRen ihn zu einer holprigen
Eisbahn gefrieren — aber jetzt war es spates Frihjahr. Nein —ihre wahre Liebe hiel3 Baseball. Aber
Baseball erfordert sogar noch mehr Platz als Cricket. Es gibt eine kanadische Spielart von Baseball,
Softball genannt.

Softball, wie schon der Name sagt, ist eine sanfte Variante von Baseball; ein groRer Ball wie eine
Grapefruit in der gleichen Machart wie ein knochenharter Baseball. Man schlagt ihn so fest, wie man
kann, und wenn man ihn so etwa 30 Meter beférdern kann, sollte man Wettkampfe bestreiten oder
an Meisterschaftsspielen (World Series) teilnehmen.

Softball fand Anklang und gefiel allen sofort. Den Amerikanern und Kanadier war die
Aufmerksamkeit, die sie auf sich zogen, offensichtlich sehr angenehm und sie kosteten sie bis aufs
Letzte aus. Softball war wie der Friihling und elektrisierte uns bis auf den letzten Mann, zugleich auch
symbolisch fiir den Einfluss der Neuen Welt auf den Krieg. Selbst die deutschen Wachposten waren
fasziniert, denn Cricket war wirklich zu kompliziert — sogar zu langsam — fiir ihren teutonischen
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Geschmack. Sonderbarer Weise gibt es flir den Sommer kein deutsches Spiel wie Cricket ober
Baseball; Tennis — ja; Schwimmen — ja; aber wenn der Sommer kommt, gibt es in Deutschland und
anderswo in Europa nichts, was an die Stelle von Fullball tritt.

Obwohl Cricket im Sommer des Jahres 1943 seine Stellung hielt und nasse Tennisballe kontinuierlich
in die Stacheldrahtumzaunung flogen, war es das Jahr des Softballs. Das Ergebnis waren Softball-
Meisterschaftsspiele. Mit grolRer Begeisterung wurde um den Sieg gekdampft, den schlieBlich die
Mannschaft des British Empire errang —zum grol3en Entsetzen der amerikanischen und kanadischen
Mannschaften. In der Tat, es geht um Softball!

Die starke Sonne eines mitteleuropdischen Sommers war eine weitere verkappte Wobhltat, denn sie
lieferte uns, den Tunnelgrabern, die wir Tag flir Tag unter der Erde verbrachten, einen natirlichen
Schutz. Wir standen in Gefahr, wegen unserer bleichen Gesichter Aufmerksamkeit auf uns zu lenken.
Deshalb erging die Anweisung, so oft wir konnten, ein Sonnenbad zu nehmen, gleichzeitig die
vorhandene Sonnenwdrme zu nutzen und uns Uiber den Tag hin drauen so viel Schlaf wie méglich zu
holen.

Soviel wir konnten, liefen wir zu Ful, und jeder, der zum Fluchtteam gehorte, nutzte jede
Gelegenheit zu sportlichen Ubungen und schloss sich den hartnickigen/eingefleischten Gehern an,
die tagelang um das Lagergelande trotteten.

Es war nichts Ungewodhnliches, Gefangene zu sehen, die zu jeder Tageszeit auf dem Schulhof ihre
endlosen Kreise zogen, und das von friih morgens bis spat am Abend, wenn wir fir die Nacht in den
Lagergebauden eingeschlossen wurden. Sie liefen einzeln - hauptsachlich die Berufs- oder
Allwetterlaufer - und zu zweit und zu dritt, nicht mehr -, denn es gab nicht genligend Platz. In ihrer
endlosen Promenade, drehten sie Runde um Runde, stets entgegen dem Uhrzeigersinn. Obwohl wir
Untergewicht hatten und hungerten, waren wir sehr fit.

Mein Bein verbesserte sich die ganze Zeit Giber und mein Humpeln wurde weniger ausgepragt. Ich
konnte jetzt bei den Spielen mitmachen. Ich war nicht besonders gut in Cricket, was nie mein Spiel
wurde. Softball basierte ebenso auf Schnelligkeit, die ich nicht langer mehr besa. Hockey war
besser, aber hier musste ich aufpassen, denn ein geschwungener Hockeystock auf meinem Knie hatte
sehr schmerzhaft sein kdnnen.

Und deshalb warf ich meistens David einen der Rugbyballe zu und tbte dann den Torpedowurf - nach
Anweisungen von zwei groRgewachsenen Amerikanern, einem Hauptmann ,,Spud“ Murphy, der
Wettkdmpfe fiir die Football-Mannschaft einer Sidstaaten-Universitat bestritten hatte, und einem
anderen, einem erfolgreichen Spieler in der Football-Mannschaft der Michigan State University. Der
Ball, der beim American Football benutzt wird, ist viel schmaler als unser Rugbyball, aber sie konnten
unserem grofleren Rugbyball viel mehr Spin geben, und dies mit gréRerer Genauigkeit und grofRerer
Schnelligkeit als wir das schafften.

Die Hauptsache bei all diesen Aktivitaten war, dass sie nie zu einem Ende kamen, aulRer wenn es
regnete. An anderen Orten im Lager waren hundert und mehr Aktivitdten zu Gange. Ich erinnere
mich ganz deutlich an einen wunderschénen Morgen, als ich mich bei einem Halt auf einem
Entsorgungsgang vom Tunnel auf den Dachboden Uber die StraBe in Richtung Fluss blickte und dabei
das Lagerleben unterhalb von mir wahrnahm.

Hin und wieder kam das Larmen auf dem abgegrenzten Bereich des Lagerhofs zu einer
Unterbrechung, aber im Lagergeb&ude selbst war ein standiger Gerduschpegel, der auf- und abging
mit dem Gbenden Lagerorchester, ebenso mit den libenden Solisten und mit meinem Freund Gerard
Brett und seinem geliebten Cello, das so offensichtlich zu seinem ruhigen Wesen passte. In der Ferne
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konnte ich ,,Sam“ Parker mit seiner Trompete héren; er war zwar kein Louis Armstrong, aber ein
Kénner. Immer hammerte jemand auf einem Klavier herum, nicht immer im passenden Rhythmus
oder Takt. Eine meiner Schwestern war eine friihere Konzertpianistin, deshalb kannte ich besseres
Klavierspiel, aber kraftiges Spielen wurde auf jeden Fall geboten. Es gab den nicht endenden Betrieb
des Grammophons, auf dem die neuesten Platten von zu Hause abgespielt wurden. Man horte das
Einschlagen der Nigel durch die Bilhnenhandwerker, welche so etwas Ahnliches wie Requisiten fiir
das nachste Lagerkonzert aufbauten. Diese Requisitenbauer waren die einzigen Gefangenen, denen
offiziell gestattet war, auf Vertrauensbasis Werkzeug fir ihre Arbeit zu benutzen. Sie mussten ihr
Werkzeug jeden Abend nach Gebrauch zuriickgeben. Im Lager gab es jedoch anderes Werkzeug, das
unter dem FuBboden und in Hohlraumen von Wanden verborgen war. Von uns selbst hergestellte
Werkzeuge oder von deutschen Handwerkern gestohlen — wir hatten sie mitgehen lassen, wie wir
sagten.

Der Larm im Inneren des Lagers fand keine Unterbrechung und muss die deutschen Passanten, die
drauBen auf der StralRe vorbeigingen, neugierig gemacht und total verwirrt haben. Dieser Larm
unterschied sich von dem, der aus einer Schule drang. Er variierte starker und ging nicht mit den
Schulpausen rauf und runter. Er war ziemlich gleichmaRig den ganzen Morgen hindurch zu héren —
bis zur sogenannten Mittagszeit und legte sich danach fiir etwa eine Stunde, um mit dem
obligatorischen Cricket oder Softball am Nachmittag wieder zu beginnen und durch das Abendessen
und das Antreten zum Lagerappell sein Ende zu finden.

Im Tunnel kamen wir schneller voran und nachdem dem amerikanischen Team gezeigt worden war,
was es machen sollte, ging es mit dem Tunnel schnell und unaufhaltsam voran. Wir reparierten den
Schaden, der durch den Einsturz entstanden war, und dann hieR es: graben, graben und noch mal
graben. Den Abraum entsorgten wir im Dach. Wenn wir nicht arbeiteten, vervielfaltigten wir unsere
Landkarten, ndahten unsere Fluchtkleidung und dachten nur daran, wie wir die uns verbleibende Zeit
am besten nutzen, ehe wir bereit zum Ausbruch wéren.

Kapitel 16: Seite 152
Ein Verrater

Die ganze Zeit Gber war uns ein Gefangener stark aufgefallen, der ungeachtet seiner
Schwatzhaftigkeit, als ein Angeber in Argwohn geriet. Er hatte eine gute Bildung und sprach mehr als
eine Fremdsprache, aber mit seiner Biographie stimmte etwas nicht — mit seinem (ganzen)
Charakter. Ich begegnete ihm zum ersten Mal, als ich nach Spangenberg kam und erfuhr, dass die
anderen an dem StofStruppunternehmen von St. Nazaire Beteiligten ihn bereits ausgegrenzt hatten,
im Besonderen im Zusammenhang mit seiner Berufung auf das sozusagen gemeinsame Erbe mit uns.
Mit anderen Worten: , Auch ich gehore zu einem StoRtrupp.”

Als ich im August 1942 in Spangenberg ankam, hatten ihn die anderen bereits ausgefragt. Weil er
aber behauptete, im Mittleren Osten rekrutiert worden zu sein, war es nicht leicht, ihn darauf
festzulegen oder seinen bizarren Hintergrund zu tGberprifen. Weil wir nicht gliicklich Gber seine
Behauptungen waren, wandten wir uns an General Fortune [in Spangenberg und ganz Deutschland
damals ranghdchster Kriegsgefangener], aber vaterlich und freundlich wie er war, riet er uns, nichts
zu unternehmen, die Deutschen kénnten dem Mann Schlimmes zufligen. Und schlieBlich sei er
britischer Soldat - etwas von dieser Art machte er geltend.

Als ich Gber Obermalifeld nach Rotenburg gebracht wurde, tauchte er in Rotenburg auf, wie und
warum, wusste niemand. Monate waren vergangen, als in einer Gruppe von hinzukommenden
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kriegsgefangenen Offizieren sich ein junger Hauptmann befand, Sir George Dick-Lauder mit Namen.
Als der unseren Freund sah, identifizierte er ihn uns gegentiber als einen der Soldaten, der auf Kreta
in Gefangenschaft geraten war.

[Anmerkung Stuart Chant-Sempill: Nach dem Krieg schrieb Dick-Lauder: ,Ich kam 1941 auf Kreta in
Gefangenschaft. Ich kann mich eindeutig an den Mann erinnern, iber den Du geschrieben hast und
der kein Offizier war, aber nach seiner Gefangennahme sich als ein Offizier ausgab, wohl mit der
Vorstellung, dass er als solcher ein angenehmeres Gefangenendasein haben wiirde.”]

Als nachstes wurde Uber ihn berichtet, er habe den Rang eines Leutnants angenommen, um die
Beschwernisse eines kriegsgefangenen, einfachen Soldaten zu vermeiden. Es ist sehr sonderbar, dass
es umgekehrt war, denn das Leben als einfacher kriegsgefangener Soldat bedeutete oft mehr
Freiheit. AuRerdem arbeiteten viele einfache Kriegsgefangene auf Bauernhoéfen und sie hatten
besseres Essen als die kriegsgefangenen Offiziere, die nicht arbeiten durften und ganz sicher keine
Freiheit hatten. Unser Freund blieb jedoch bei seiner Fassade — sonnte sich sogar in ihr.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt in dieser Periode wurden die amerikanischen Offiziere aus unserem
Lager in ein neues Kriegsgefangenenlager verlegt, das an einem anderen Ort eingerichtet wurde.
Oberst van Vliet bildete die Ausnahme, es wurde ihm erlaubt, zuriickzubleiben. Er tauschte
Krankheit vor, um nach Fertigstellung des Tunnels fliichten zu kénnen. Bei der Abreise der
Amerikaner ereignete sich eine bemerkenswerte Sache, die denen von uns stets gegenwartig sein
wird, die sich mit ihnen angefreundet hatten. Als die 156 amerikanischen Offiziere in Reih und Glied
im Gefangnishof antraten, um zum Bahnhof zu marschieren, kamen sie pl6tzlich zum Stillstand und
sangen ,,God Save the King“ fiir uns. Es war die beriihrendste und unerwartete Huldigung und wir
jubelten ihnen auf der ganzen Strecke zu, als sie am Lager vorbei und die StraRRe entlang zum
Bahnhof marschierten. Wir hatten viele Freunde unter diesen Mannern gefunden, es waren die
ersten amerikanischen Offiziere, die in diesem Krieg in Afrika gefangen genommen worden waren.
Wir hatten ihn viel iber das Leben als Kriegsgefangene beigebracht, aber als Gegenleistung hatten
sie uns neuen Elan und neues Vertrauen in die Zukunft gegeben.

In der Zwischenzeit wurde der Tunnel immer langer; und dann kam der Zeitpunkt, als er beinahe
fertig war und wir bereit sein wiirden zum Ausbruch.

Der Tunnel war fertiggestellt, das Public Record Office [im Londoner Stadtteil Kew, H.N.] berichtete
aber nach dem Krieg, unter Bezug auf die Leitung der Spionageabwehr [Military Intelligence], dass
der Tunnel drei bis vier Meter kiirzer ausgefallen sei als geplant. Das entsprach aber dem Plan, denn
was ware wirklich passiert, wenn wir den Tunnel an dieser Stelle abgebrochen und herausgefunden
héatten, dass wir noch drei bis vier Meter graben missen. Und das mit einer Schlange von 60 hinter
uns her kriechenden Offizieren. Das ist wirklich ein schrecklicher Gedanke, aber Fehler dieser Art
unterliefen uns nicht. Nein, die drei bis vier Meter waren als Schutz gegen Entdeckung beabsichtigt.

Ungliicklicherweise hatten jedoch die Uberflutung und der Beinahe-Zusammenbruch des ganzen
Tunnels uns in unserem Zeitplan zuriickgeworfen. Wir waren mit unserem Programm eine ganze
Mondphase zu spat dran — oder so dhnlich argumentierten die Experten. Ich war anderer Ansicht.
Meine Ausbildung in Lochailort [Ausbildungsort fiir die britischen Commando-Uberfalleinheiten,
H.N.] fuRte auf dem Prinzip ,,Entscheidungen sind unverziiglich zu treffen!“ Verzégerung beginstigt
nur die Katastrophe — gleichviel wie groR die Risiken —um was ging es in der Sache lberhaupt? Sie
basierte total auf Risiko und es konnte keinen Sinn machen, das Element des Risikos zeitlich zu
strecken. So oder ahnlich argumentierte ich, als die ganze Mannschaft sich an einem Abend geheim
traf, um dartber zu debattieren, was zu tun sei.
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Ich war jedoch zu jung und hatte einen zu niedrigen militarischen Rang. In den Augen der anderen
Flichtenden, von denen viele dlter und zweifellos erfahrener waren, hatte ich zu wenig Geduld und
ich bekam zu horen: ,Wer ist dieser junge Offizier — was sind schon diese Kommandotrupps?“ Einige
nannten uns ,Glamourboys”. Und einige fragten: ,Was war denn anders mit denen —in der Tat
Spezialeinheiten!” Ich wurde Uberstimmt.

Und auf diese Weise wurde entschieden, alles fiir ein paar Wochen dichtzumachen und zu warten,
bis die Phase des Neumonds den Nachthimmel verdunkelte. Ich war zu jung, um zu widersprechen.
Aber was dem zu entnehmen ist, was David Campbell geschrieben hat, fiihlten sich einige andere
auch nicht wohl und waren von der selbstauferlegten Verzdgerung nicht iberzeugt.

Mittlerweile nahm die Lagerroutine wieder ihren gewohnten Verlauf und wir gingen bei brennender
Hitze zum Sonnenbaden, spielten jeden Nachmittag Cricket und Baseball, abends pokerten wir. Die
Bridgeturniere wurden fortgesetzt, als ob sich nichts verandert hatte. Fir die Bridgespieler hatte sich
tatsachlich nichts verandert — das Bridgespielen liel? keinen Gedanken fiir etwas anderes frei und
durfte nicht von einer Gruppe von Leuten gestort werden, die eine Flucht planten, nur um am
nachsten Tag wieder gefangen genommen zu werden, oder im gilinstigen Fall ein paar Tage spater.
SchlieBlich gilt ,,Herz ist Trumpf”.

Ein schoner Junitag lag hinter uns, und als die Nacht hereinbrach, gingen wir wie gewohnt zu Bett.
Um ein Uhrin der Nacht explodierte das ganze Lager. Wahrend Rufe ertdnten, standig mehr Rufe zu
horen waren und Gewehrkolben gegen Tiren krachten, taumelten wir aus unseren Schlafkojen ins
Dunkel. Wir protestierten gegen den Klamauk, zogen uns an und versammelten uns langsam drauRen
auf dem Appellplatz, angestrahlt von den Suchscheinwerfern.

Dort warteten wir stundenlang. Die Morgendammerung brach tiber den Hiigeln herein — ein weiterer
wunderschoéner Tag zeigte sich und wir wurden zum wiederholten Mal gezahlt. Wahrend wir in
Flinferreihen bedrickt herumstanden, fragten wir uns, was geschehen sei.

Wir fiirchteten das Schlimmste und langsam wurde es enthiillt: der Tunnel, die meisten unserer
geheimen Lebensmittellager, ein Teil unserer Kleidung und unsere Landkarten waren entdeckt
worden. Sie hatten wieder gewonnen — und wir hatten verloren. Es bedeutete Niederlage fir das
Lager — nicht nur flr uns vom Fluchtteam, sondern fiir die vielen anderen, die sich monatelang
hartnackig bemiiht hatten, uns zu helfen.

Aber warum hatten die Deutschen sich nach so vielen Monaten pl6tzlich dafiir entschieden, um ein
Uhr in der Nacht zuzuschlagen und das Lager fast kaputt zu reifen? Aus gutem Grund wurde unser
Angeber fortgebracht, um die meisten Geheimnisse zu verraten, die wir Gber sechs lange Monate hin
gehegt, gepflegt und bewacht hatten: Denn er erwies sich als Verrater.

Was genau passierte, werden wir nie wissen. David Campbell berichtete, dass er ihn am Abend davor
gesehen habe, als er gerade durch den Sperrdraht in den von Deutschen genutzten Teil des
Gebaudes gebracht wurde. Er habe ihm (Campbell) zugerufen, sie hatten ihn durchsucht und eine
Landkarte in seiner Ausriistung gefunden. Man bringe ihn weg zum Verhoér. Aber warum ihn? Da ich
flr die Kartenabteilung verantwortlich war, wusste ich, dass er log. So eine Geschichte machte nicht
den geringsten Sinn. Konnte es sein, dass man ihn die ganze Zeit Gber mitten unter uns platziert
hatte? Oder verhielt er sich so, weil er schreckliche Konsequenzen befiirchtete, wenn wir fliichteten?
Entschied er sich dazu, sich zu retten und herauszukommen, ehe es zu spat war?

Er konnte keine Landkarten besessen haben, denn alles wurde jeden Tag sorgfiltig zusammengetan
und versteckt, sobald das Kartenmachen beendet war.
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Auf jeden Fall wurde er von den Deutschen weggebracht, er hatte ihnen vermutlich alles enthiillt.
Wie hatte es anders sein kdnnen, denn als die Deutschen in unseren Bereich des Lagers
hineinstlirmten, begaben sie sich direkt zu dem verborgenen Tunneleingang und zu den meisten
Versteckplatzen hintern den Wanden und unter den FuBbdden, wo unsere Lebensmittel, Kleidung
und Dokumente sorgfiltig versteckt waren. Beim Formulieren dieser Erinnerungen wird mir jetzt
bewusst, dass er viel Zeit darauf verwendet hat, die Geheimnisse des Fluchtkomitees zu erkunden
und zu lokalisieren.

Warum machte er das? Nicht weil er ein einfacher Soldat war — in Rotenburg waren Hunderte von
anderen Soldaten der verschiedensten Range, aber sie gaben nicht vor, Offiziere zu sein. Wem
Uberhaupt war das wichtig? Aber ihm war es das. Lag es darin begriindet, dass er Angst hatte, weil
wir von seiner Tauschung wussten? Und Angst vor den Konsequenzen, die er nach dem Krieg zu
tragen hatte — moglicherweise ein Verfahren vor dem Kriegsgericht und eine Haftstrafe wegen
Vortduschung eines Offiziersranges? Im Ersten Weltkrieg, nur 25 Jahre friiher, wurde ein Soldat fir
ein geringeres Vergehen erschossen.

Die Vollstandigkeit des Verrats war klar und unwiderlegbar. Denn es war der vollstandige und
duBerste Verrat durch eine Einzelperson.

Er kam nicht wieder ins Lager zurlick und wurde angeblich zwei Jahre spater von den Alliierten in
deutscher Uniform entdeckt. Die von Hunderten von heimgekehrten Offizieren gegen ihn
vorgetragenen Anklagen wurden von der Armee mit der Begriindung abgewiesen, er sei fir seine
Handlungen nicht verantwortlich zu machen — was fiir ein Witz! Wirklich ein schlechter Witz. Die
Reaktion auf jene tragischen Stunden war der Anfang von Schlimmerem, das uns noch bevorstand.

Den ganzen Tag Gber wimmelte es im Lager vor Deutschen und wir waren voller Verzweiflung
dariber, wo und wann das alles enden wiirde. Die Deutschen waren auf den Geschmack gekommen
und richtig schieRwiitig geworden. Die Turnhalle und grolRe Bereiche des Lagers wurden versiegelt
und so wie die Wachen herumstiirmten, fragten wir uns, was als nachstes passieren wiirde.

Eine Sache blieb ihnen ratselhaft: die Stelle herauszufinden, wo wir die Erde und den Sand verborgen
hatten, der aus dem Tunnel herausgeschafft worden war. Die Offiziere, die Ingenieure waren,
berechneten, dass es tiber 30 Tonnen Abraum gewesen sein missen, aber die Deutschen konnten
keinerlei Hinweis auf solche Erdmengen entdecken. Tatsachlich war alles in dem Vorsprung unter
dem Gebaudedach verborgen. 30 Tonnen Erde vom Dach eines soliden und gutgebauten Gebaudes
zu entfernen, war fir sich genommen ein technisches Problem, dessen Losung noch lange nach
unserem Abzug aus dem Lager ein Problem darstellte. Wir hatten durch die Entdeckung des Tunnels
alles Gbrige verloren, mit Ausnahme unseres Radios (unseres ,Kanarienvogels”, wie wir es nannten),
damit fihlten wir uns punktuell als Sieger (,,but we felt we had won that point“).

Erst mehrere Monate spater, als andere Offiziere aus dem Oflag IX AH Spangenberg in unser Lager
kamen, erfuhren wir, dass der Tunnelbau in dem dortigen Lager im Schloss, wo mein Aufenthalt in
Deutschland begonnen hatte, in der gleichen Nacht aufgedeckt worden war, in der unser Tunnel
entdeckt wurde. Dies legt noch einmal deutlich, dass es einen Verrater gab, der auch die dort
unternommenen Fluchtanstrengungen beobachtet hatte.

Es wurde Nacht und wir konnten schlafen gehen. Ich war erschopft und schlief, aber als ich
aufwachte, wurde mir klar, dass etwas Schreckliches passiert war.

Die anderen in unserem Raum, ,,Sam*“ Parker, David Campbell, Peter Green mit einem Bein, Charlie
Madden, Jake Bolton, Billy Winnington, die beiden Arzte und Robin Campbell saRen aufrecht in ihren
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Etagenbetten und befanden sich im Schockzustand. Denn Brigadier Nicholson war wahrend der
Nacht tot aufgefunden worden.

Tod istimmer ein Schock: aber in einem Gefangenenlager, in dem die meisten von uns bereits den
Tod liberlebt oder sich in groRRer Lebensgefahr befunden hatten, war man starker mit dem Tod
konfrontiert, als dass wir eingestehen wollten.

Claude Nicholson, ein bedeutender Brigadegeneral, war damals der Zweithdchste der sich in
Deutschland in Gefangenschaft befindlichen Offiziere der Britischen Armee. Wegen des in Calais
geleisteten Widerstandes war er zu Hause bereits eine Figur von nationalem Rang. Bis zu seinem Tod
war er, obgleich in Gefangenschaft, ein Offizier mit Zukunft. Aber der Krieg war ihm nicht hold.
Abgesehen davon, dass er mit seiner Einheit, den ,Green Jackets”, 1940 in Calais geopfert wurde,
stellte sich fiir ihn das Problem der Verwicklung unseres Lagers in das Massaker von Katyn. Und er
hatte das Problem mit dem wachsenden Unmut innerhalb des Lagers, dass es einem Verrater
anscheinend gestattet worden war, seine Tauschungen fortzusetzen und er nicht in ein allgemeines
Kriegsgefangenenlager gebracht worden war. Ebenso war Nicholson kein harter Mensch und oft
krank.

Der Nichteingeweihte darf die militdrische Rangordnung jener Zeit nicht falsch verstehen. Die
Deutschen zwangen uns ihre Vorstellungen von Rangordnung auf und sie wollten niemandem
erlauben, sich in die militarische Gestaltung unseres Lebens einzumischen, weder den Gefangenen
noch den Wachen. Ungliicklicherweise hatte unser , kleiner Freund” mit dem Feuer gespielt und
dabei sich selbst und uns in Gefahr gebracht. Und schlieflich hatte er sich dafiir entschieden, seine
eigene Haut zu retten, ohne Ricksicht auf die Folgen.

Claude Nicholson war ohne Zweifel eine dieser Folgen. Er war jemand, der mehr an
Kriegsanstrengung geleistet hatte, als unser kleiner Verrater sich vorstellen konnte. Nicholsons Tod
war ein weiterer Nackenschlag fiir uns. Die Arzte machten sich Sorgen um die Lagermoral und man
wies uns diskret darauf hin, diejenigen zu beobachten, von denen bekannt war, dass sie unter
Depressionen litten — unter starkeren als wir restlichen.

Glicklicherweise verbesserte sich die Atmosphare — wir hatten warmes und angenehmes Wetter und
dies ermoglichte es uns, aus der Beengtheit des Gefangnisgebdudes herauszukommen und drauflen
in der Sonne herumzusitzen und herumzuliegen. Der Tod des Brigadegenerals bedeutete einen
Dampfer fir die meisten Aktivitaten und unsere unmittelbare Aufmerksamkeit war auf die
Vorbereitungen fiir das Begrabnis gelenkt.

Die Deutschen, die bei solchen Anldssen sonderbar férmlich sind, arrangierten das Begrabnis von
Brigadegeneral Nicholson auf dem nahen Friedhof mit allen militdrischen Ehren. Wir wurden
gebeten, von jedem im Lager vertretenen Land einen Offizier zu benennen: Schottland, England,
Irland, Australien, Neuseeland, Kanada, Vereinigte Staaten. Ein romisch-katholischer Priester, Pater
Charlton, der zu einem Bataillon von meinem Regiment, den Gordon Highlanders, gehort hatte, las
frith am Morgen des Begrabnisses in der Turnhalle eine Messe. Er stand dort am Eingang und passte
auf, dass jeder romisch-katholische Offizier an der Messe teilnahm. Unter den anderen waren viele,
die fir das Seelenheil des Brigadegenerals beteten.

Die Beteiligung an der Trauerfeier des Lagers war beeindruckend. Und das Gleiche gilt flir den
Aufmarsch der Deutschen — alle Offiziere in ihren besten Uniformen nahmen teil. Jeder von uns
versuchte etwas von seiner Uniform oder Kopfbedeckung beizusteuern, was wir in der
Gefangenschaft hatten aufbewahren kdnnen oder was uns in Rotkreuzpaketen von zu Hause
geschickt worden war.
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Kap. 17: Seite 159
Ich versuche es wieder

Ich kann nicht behaupten, dass ich weil}, was ich damals wirklich dachte oder machte. Ich war
frustriert, bitter enttduscht von dem Fehlschlag des Fluchttunnels und der Opferung unserer
Lebensmittel, unserer Zeit und Energie. Und deshalb beschloss ich, es auf eigene Faust zu versuchen.
In diesem Falle wiirde ich mich nicht den Entscheidungen anderer zu fligen haben.

Ich plante, durch das Lagerhaupttor zu kommen. Ich weil3 nicht, warum dort sonst niemand tber
diese Moglichkeit nachgedacht hatte, wie dies Antony Imbert-Terry in Spangenberg getan hatte.
Vielleicht deshalb, weil alles sich auf den grofRen Ausbruch konzentriert hatte.

Es war ganz einfach, ich hatte bemerkt, dass jeden Tag ein alter Bauer die Erlaubnis hatte, in das
Lager hineinzugehen, um den Abfall abzuholen — essbaren Abfall, Kartoffelschalen, und diesen ,,gash”
[wortlich: , klaffende Wunde“], wie wir es nannten, zu seinen Schweinen zu bringen. Er kam mittags
oder um diese Zeit herum ins Lager und zog einen Handwagen hinter sich her. Er durfte die mit
doppeltem Stacheldraht gesicherten Tore passieren, an den dort postierten Wachposten vorbei ins
Lager, beobachtet von den anderen Wachen hoch oben auf ihren Wachtiirmen. Der alte Mann trug
einen ausgebleichten Blaumann oder so etwas Ahnliches und eine der in Deutschland iiblichen
Schildmitzen.

Er zockelte seinen Weg entlang dem Appellplatz, zog seinen Wagen hinter sich her und hielt dabei
Abstand zu den Hockeyspielern zu seiner Linken. Er fuhr dann einen sanften Abhang hinab zu einer
Hintertlr des Hauptgebdudes, die zu dem Kiichenbereich fiihrte, entspannte sich und machte ein
Schwatzchen mit den Soldaten, die dort arbeiteten. Die eine Sache, die stets seine Aufmerksamkeit
ablenkte, war eine Zigarette. Wir hatten davon reichlich, denn jeder von uns erhielt 50 pro Woche
vom Roten Kreuz, und nicht alle von uns rauchten. Es war nicht leicht, aus seinem Gefallen am
heimlichen Rauchen einen Nutzen zu ziehen, denn er war wachsam und hatte den klaren Blick eines
Mannes vom Land. Hatte man ihn entdeckt, waren die Deutschen ziemlich schonungslos mit ihm
umgegangen — sie hatten ihn wahrscheinlich bestraft und nicht wieder in das Lager hineingelassen.

Falls seine Aufmerksamkeit fiir einen Moment in Anspruch genommen werden kdonnte, beabsichtigte
ich schnell in den Handwagen zu klettern und die Ordonnanzen in den Kiichen zu veranlassen, mich
mit ihrem Abfall zu bedecken und zu helfen, indem sie den Wagen aus dem Kiichenbereich den
kleinen Abhang bis zu dem Appellplatz hinaufschieben und dann mit einem letzten Anschub den
Bauern seinen Abfall flir die Schweine wegziehen lassen — mit mir als Passagier. Nachdem man ihn
durch die groRen, mit Stacheldraht doppelt gesicherten Tore, die etwa drei Meter oder mehr
auseinanderlagen, gelassen hatte, bog er nach rechts ab, dann ging es liber einen schmalen Pfad
auRen am Drahtverhau entlang auf die Stralle, die an dem Lager vorbei und hin zu seinem Anwesen
flihrte.

Ich plante, an irgendeiner Stelle entlang dieser StraRe aus dem Handwagen herauszuspringen und in
Richtung des Flusses und dann in den Wald davonzulaufen. Die ganze Aktion hing vom Tempo ab und
von der Tatsache, dass der Bauer nicht in der Lage sein wirde, auRer Alarm schlagen viel zu machen.
Die Walder waren nicht weit weg und durch die Benutzung des Flusses hoffte ich, dass die Hunde
meine Spur verlieren, wenn die Deutschen hinter mir her kamen.

Irgendwie hatte man meine franzdsische Uniform nicht entdeckt. Die khakifarbene Jacke, meine
Reithose und meine Gamaschen waren noch dieselben, die ich in Rennes bekommen hatte, und ich

trug immer noch meine franzosischen Stiefel. Ich hatte auch einen Rucksack und man hatte mir
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Proviant von unseren sparlichen Vorraten gegeben. Geoffrey MacNab gab mir auch ein paar
Landkarten. Der Rest war mir tiberlassen.

Mehrere Tage Ubte ich den routinemaRigen Ablauf ein. Schnell al$ ich meine Mittagsmahlzeit — stets
ging ich zu der ersten der beiden Mittagsessenszeiten —und dann machte ich mich auf den Weg in
den Kiichenbereich und driickte mich dort herum, beobachtete wann der alte Mann ankam, wie jede
seiner Bewegungen aussah und wieviel Platz fiir mich in dem Wagen sein wiirde und welche Menge
von den Kartoffelschalen gebraucht wiirde, um mich ordentlich zu verdecken, und dass keine
Gbrigblieben, um den Verdacht des Bauern wachzurufen. Wahrend die Ordonnanzen den alten Mann
reden lielen, probierte ich ein paarmal aus, wie groR der Wagen war. Die Soldaten konnten ein paar
Brocken Deutsch sprechen — einige konnten es sehr gut — daher gab es kein Sprachproblem.

Nur sehr wenige Leute wussten von meinem Plan: das Fluchtkomitee, von dem die meisten ohnehin
in meiner Gruppe waren; David und Gerard Brett, der mit mir durch den Tunnel hatte fliehen sollen.
Ich hatte es vorgezogen, wenn ich mit ihnen zusammen hatte losgehen kdnnen, aber es gab nur
einen Wagen und der durfte nur einmal am Tag ins Lager. So stark meine Beflirchtungen auch waren,
es war die einzige Moglichkeit. Zu diesem Zeitpunkt fand kein anderes Vorhaben die Zustimmung,
obwohl der Erfindungsgeist von anderen Gefangenen schon damit beschaftigt war, andere Versuche
auszuarbeiten.

An dem Tag, den ich fiir meine Flucht wahlte, war schones Wetter, es war sehr warm und es wehte
ein leichter Wind. Unter all den Kartoffelschalen wird es driickend werden. Den ganzen Morgen {iber
war ich sehr nervés und ich sprach mir mehrfach Mut zu. Die Mittagessenszeit kam. Ich aR nicht viel
und meine Kameraden aus der gleichen Gruppe sagten wenig oder gar nichts — es gab ohnehin nichts
zu sagen. Die Mittagsmahlzeit schien nicht enden zu wollen, aber schliellich waren die Leute mit
ihrer Suppe fertig und machten sich auf den Weg zum Schlafen oder zu ihren Blichern. So machten
sie Platz fiir die zweite Suppenrunde, die jetzt folgte. Ohne mich zu verabschieden verlie ich meinen
Tisch und schlich mich die Treppen hinunter in den Kiichenbereich. Dort erwartete mich David mit
meiner franzésischen Armeejacke und meinem Rucksack und ich zog die Sachen eilig an und wartete.

Der Bauer kam puinktlich an und beim Hereinziehen des Wagens in den Kiichenbereich gab er sein
gewohntes ,Morgen” grunzend von sich. Wahrend die Ordonnanzen ihn in ein Gesprach
verwickelten und ihm eine Zigarette anboten, drehte er sich zum Anziinden um und fragte: ,Haben
Sie Feuer?“ Schnell war ich im Wagen, legte mich auf meine linke Seite und hatte auf der Stelle eine
Milleimerfillung von Kartoffelschalen auf mir abgeladen — dann noch eine — und dann eine weitere.

Geoff MacNab hatte mich danach gefragt, wie ich zu atmen gedachte, ohne zu ersticken. Ich sagte
ihm, dass ich in der Lage sein wiirde, durch die Spalten zwischen den Seitenbrettern des Wagens zu
atmen. Sonderbar, die Deutschen bauten und bauen heute noch ihre landwirtschaftlich genutzten
Wagen mit schragen Seitenwanden. Dies gilt fir die groRen, von Ochsen gezogenen Wagen ebenso
wie fiir die kleineren Handwagen, wie dem, in dem ich mich versteckte. Der alte Wagen hatte
reichlich Luftschlitze zwischen den Latten, durch die ich Luft zum Atmen bekam. Aber es war recht
warm, und ich habe Zweifel, ob ich es noch langer ausgehalten hatte, wenn es zu irgendeiner
Verzogerung gekommen ware.

Es gab keine Verzogerung. Sobald die nicht erlaubte Zigarette geraucht war, gab der alte Mann
mehrfach sein grunzendes , Auf Wiedersehen“ und ,,Danke” von sich und machte sich daran, den
Wagen hinaus in den Hof zu ziehen. Mit einem lassigen, aber energischen Schub von einigen
Soldaten zog er den Wagen den Hang hoch und dann langsam (ber den Hof zu den Toren.

Ich konnte es nicht glauben, dass ich tatsachlich aus dem Lager in die Freiheit gezogen wurde. Das
Grunzen des alten Mannes setzte sich fort, als er an dem ersten Tor stoppte und wartete, wahrend
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die Deutschen es aufschlossen. Mit einem Ruck zog er den Wagen dann durch die Liicke zwischen
dem hohen Stacheldraht und der nachsten Toranlage, wo er wartete er, bis ihm von einer Wache
aufgemacht wurde, um den Wagen dann aus dem Drahtverhau des Lagers herauszuziehen und auf
den Pfad zu bringen, der um das Lager herumfiihrte.

Dann geschah es. Einer von den Wachhunden, die sich tagsiiber normalerweise dort nicht aufhielten,
kam herbei und legte sein Bein in bewahrter Weise auf den Wagen —ich konnte ihn héren. Dann fing
er an in den Kartoffelschalen herumzuschniiffeln. Noch immer schniiffelnd, begann er dann zu
jaulen. Der Hund muss den alten Mann aufmerksam gemacht haben, denn pl6tzlich horte ich, wie er
grunzend einige Worte von sich gab und dann fihlte ich, wie eine Hand sich in die Kartoffelschalen
grub und an meiner rechten Schulter fummelte. Er briillte und ich begriff, dass das Spiel vorbei war.
Fir ein paar Sekunden lag ich ganz still, aber als das Schreien naher an mich herankam und ich den
Klang von Schuhsohlen horte, erkannte ich, dass es das Beste war aufzugeben. Mit einer grofden
Anstrengung tauchte ich auf.

Kartoffelschalen hingen aus meinem Haar, mein Mund und meine Ohren, mein ganzes Gesicht war
durch die Hitze des Wagens brennend heil? geworden, ich schwitzte und wurde sofort sehr still, denn
der Lager-Oberfeldwebel blickte auf mich herab und fummelte an seinem Revolverhalfter herum, um
nach seiner groRen Luger-Pistole zu greifen. Merkwirdigerweise schien er ebenso angstlich und
nervos zu sein wie ich das war. Die Minuten danach waren voller Anspannung — der Hund bellte, der
alte Mann fluchte — es ging ihm mehr um sein Schweinefutter als um mich — der Feldwebel schrie mit
einigen Soldaten herum, und die schrien , Jawohl, jawohl!“ Womit sie wie alle guten deutschen
Soldaten ihr Bestes taten, um ihre Bereitschaft fiir den nachsten Befehl zu zeigen. Ich saB fiir einige
Minuten in dem Wagen und wagte es nicht, mich zu bewegen. Ich wartete darauf, dass sich die Lage
beruhigte — und dann wurde ich fast hoflich nach oben und aus dem Wagen herausgezogen.

Die Leute im Lager zeigten geringe Reaktion, entweder weil sie um mich flirchteten und was mit mir
oder sogar mit ihnen als nachstes geschehen kénne. Man hielt Distanz zu mir im Lager, das heiRRt
auRer David, der meine Aktionen lGberwacht hatte — David war immer zu einer Auseinandersetzung
bereit und kannte keine Angst. Die Wachposten waren jetzt sehr auf der Hut und man horte sie
vielfach untereinander rufen.

Es war noch immer Mittagessenszeit flir die zweite Schicht, und viele aus dem ersten Durchgang
waren bereits bei ihrem Mittagsschlaf oder ,Matratzenabhorchen”, wie wir es nannten. Deshalb
waren nicht viele Leute in der Nahe. Schlieflich beruhigten sich die Wachen und brachten meinen
Ausgang zum Abschluss. Sie fihrten mich durch den dufReren Drahtzaun und trieben mich diesem
entlang auf die StralRe und weiter am Appellplatz vorbei vor ihnen her zur Vorderseite des Gebaudes
und in die ,deutsche Seite” des Lagers. Zwischenzeitlich blieb David hinter dem Stacheldraht des
Lagers auf gleicher H6he mit mir, trotz der von meiner Eskorte an ihn gerichteten Aufforderung, sich
zu entfernen. SchlieRlich verloren wir ihn aus den Augen, als ich in die deutsche Kommandantur
geschoben wurde und mit den Deutschen allein war.

Man eskortierte mich sozusagen durch den Haupteingang und hinein in die Amtsstuben. Mir war
angstlich und dumm zu Mute. Ihre Reaktion war aber nicht sonderlich feindselig. Im Gegenteil, die
Atmosphare war vergleichsweise entspannt, sie waren anscheinend zufrieden, dass sie mich so leicht
gefangen hatten. Andere Fliichtende hatten in dhnlichen Umstdnden eine grobe Behandlung erlebt.

Ich wurde bis auf die Haut durchsucht — das war Routine. Dann kam der Sicherheitsoffizier des
Lagers, Hauptmann Heyl, dazu und fing an, mich zu fragen. ,Sie sind sehr téricht. Warum versuchen
Sie zu flichten?”

Ich zuckte mit den Schultern und gab keine Antwort.
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,Sie wirden nicht weit kommen®, sagte er, ,,und es ist sehr gefahrlich.” Ich schaute ihn an - er war
ganz entspannt, fast wie entgegenkommend. ,,Ja, sehr gefahrlich, denn Sie waren bestimmt
festgenommen und durch die Gestapo erschossen worden, Sie wissen doch, wie die sind.” Ich blickte
ihn an, aber er war vollkommen ernst. Die Gestapo zu erwahnen, machte selbst ihn plétzlich
angstlich. ,,Gestapo”, die Abkirzung fiir Geheime Staatspolizei, brachte vielleicht mehr als jedes
andere Wort den Schrecken jener Tage zum Ausdruck.

Als er in meinem Gesicht die Betroffenheit sah, fuhr er fort, um mir zu sagen, dass den Deutschen
bekannt sei, dass ich zu einem Kommandotrupp gehorte. Und dann erinnerte er mich an die jlingsten
Hitlerbefehle, die vom OKW, dem Oberkommando der Wehrmacht, veroffentlicht wurden,
dahingehend, falls , Einzelpersonen, die zu Kommandotrupps gehoren, in die Hande deutscher
Truppen fallen, sie unverziglich der SS zu libergeben sind, und dass jegliche Sicherheitsverwahrung
unter militdrischem Schutz, d. h. Kriegsgefangenenlager, auch wenn es ohne Absicht geschieht,
streng verboten ist.” Mit anderen Worten, hatte man mich auf meiner Flucht gefangen genommen,
ware flr mich wenig Hoffnung gewesen, in ein Kriegsgefangenenlager zuriickgebracht zu werden.
Der Befehl, der als ,Flihrerbefehl” veroffentlicht wurde, datierte vom 18. Oktober 1942, dem Jahr
zuvor.

Die folgenden Ausziige sind der von Champ-Sempill Gibersetzte deutsche Originaltext:

,Schon seit ldngerer Zeit bedienen sich unsere Gegner in ihrer Kriegfiihrung Methoden, die aufserhalb
der internationalen Abmachungen von Genf stehen. Besonders brutal und hinterhdltig benehmen sich
die Angehdrigen der sogenannten Kommandos, die sich selbst, wie feststeht, teilweise sogar aus
Kreisen von in den Feindldndern freigelassenen kriminellen Verbrechern rekrutieren. Aus erbeuteten
Befehlen geht hervor, dass sie beauftragt sind, nicht nur Gefangene zu fesseln, sondern auch wehrlose
Gefangene kurzerhand zu téten im Moment, in dem sie glauben, dass diese bei der weiteren
Verfolgung ihrer Zwecke als Gefangene einen Ballast darstellen oder sonst ein Hindernis sein kénnten.
Es sind endlich Befehle gefunden worden, in denen grundsdtzIlich die Tétung der Gefangenen verlangt
worden ist.

Aus diesem Anlass wurde in einem Zusatz zum Wehrmachtbericht vom 7. 10. 1942 bereits
angekiindigt, dass in Zukunft Deutschland gegeniiber diesen Sabotagetrupps der Briten und ihren
Helfershelfern zum gleichen Verfahren greifen wird, das heifSt: dass sie durch die deutschen Truppen,
wo immer sie auch auftreten, riicksichtslos im Kampf niedergemacht werden.

Als Resultat dieses Befehls wurden Kommando-Offiziere und andere Soldaten, die im spateren
Jahresverlauf 1942, dem Jahr des Erlasses dieses Befehls, bei dem Uberfall auf Bordeaux, in
Gefangenschaft gerieten, meistens bei Gefangennahme erschossen, wie das Brigadegeneral Lucas
Phillips in seinem Buch ,,Cockleshell Heroes“ beschrieben hat. Und eine andere Kommando-Einheit,
die in Norwegen bei ihrem Versuch in Gefangenschaft geriet, eine Schwerwasserfabrik zu zerstéren,
wurde ebenso gleich nach Gefangennahme exekutiert. Der Befehl war also verbindlich, obwohl er
von den Umstanden abhing, unter denen man in Gefangenschaft oder Wiedergefangennahme geriet.

Hitlers Befehle galten nicht nur fir Kommando-Einheiten, denn in Teilen der Befehle hieB es: ,, Es ist
ganz gleich, ob sie zu ihren Aktionen durch Schiffe oder Flugzeuge angelandet werden oder mittels
Fallschirmen abspringen. Selbst wenn diese Subjekte bei ihrer Auffindung scheinbar Anstalten
machen sollten, sich gefangen zu geben, ist ihnen grundsatzlich jeder Pardon zu verweigern.”

Diese Befehle haben seit Erlass starke 6ffentliche Aufmerksamkeit gefunden, sie kamen durch die
Frustration zustande, welche die Deutschen durch den wachsenden Erfolg der Kommando-Uberfille
versplrten. Die Befehle waren damals auch in der deutschen Presse und liber den deutschen
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Rundfunk bekanntgegeben worden. Sonderbarer Weise hatten sie wenig Eindruck auf diejenigen
von uns gemacht, die zu Kommandotrupps gehorten und dann in Kriegsgefangenenlagern waren.

Aber dieser Hinweis von Heyl konfrontierte mich zum ersten Mal mit den disteren Auswirkungen
von Hitlers Befehl. Heyl sagte nicht mehr viel, nebenbei machte er nur noch eine Bemerkung liber
den Regen, den wir vor kurzem hatten, und lber das unbestandige Sommerwetter und tGber
bevorstehendes kaltes Wetter und dariiber, wie toricht ich war.

Es gab kein Schreien, und nach wenigen weiteren Fragen nahm er mich beim Arm und fiihrte mich
aus dem Zimmer heraus auf den Flur. Auf seinem Holzbein humpelnd, spazierte er mit mir zur
Stacheldrahtabsperrung, welche die Deutsche Kommandantur vom Rest des Lagers trennte. Ein
Wachposten 6ffnete das Tor im Stacheldraht und schob mich auf die Gefangenenseite des
Offizierslagers IX AZ —ich war zurlick in der ,,Heimat”, wenn man es so nennen konnte, und ich hatte
nichts erreicht.

David und die anderen warteten auf mich. Es gab nichts zu besprechen. Ein weiterer Fluchtweg war
offengelegt worden, ein weiterer Kartensatz verloren, und die Lebensmittel, die iber einige Wochen
hin zusammengespart worden waren, nicht ersetzbare Schokolade, Hafermehl und Zucker waren
weg.

Es war schon ziemlich seltsam, dass ich nicht besonders niedergeschlagen war. Ganz im Gegenteil,
ich hatte mich getestet — obwohl ich keinen Erfolg hatte. Als ich am Warten war, wahrend des
Mittagessens vor meinem Versuch, ware ich beinahe der Versuchung erlegen, nicht zu fliichten.
Tausend Kilometer quer durch Deutschland zu laufen und dann durch Frankreich an die spanische
Grenze, allein, das war eine entmutigende Aufgabe und ich hatte nicht gewagt zu viel iber die damit
verbundenen Aussichten nachzudenken.

Das nachste Mal? Wenn es ein ndchstes Mal geben sollte, wiirde ich zusammen mit einem
Kameraden gehen. Zumindest hatte ich es jedoch versucht, und obwohl es ein totaler Fehlschlag
geworden war, verschaffte es mir eine gewisse Befriedigung, es versucht zu haben, die Fesseln der
Gefangenschaft zu zerbrechen.

Wenn jemand zu fliichten versuchte, war die normale Verfahrensweise nach seiner
Wiedergefangennahme, ihn fiir eine Weile in den Bau zu stecken —in eine Strafzelle flir den
Gefliichteten. In Rotenburg war Micky Burn der Letzte im Bau gewesen, ehe er weiter nach Colditz
geschafft wurde.

Ich wurde jedoch in Ruhe gelassen. Die Tage gingen ins Land, und niemals wurde mir oder dem
britischen Lageraltesten etwas gesagt, der zweimal taglich eine Begegnung mit den deutschen
Offizieren hatte, wenn sie uns beim Appell zdhlten. Nein, nichts wurde gesagt, und es schien so, als
ob die Deutschen die Episode ignorieren wollten.

Kapitel 18, S. 167
Die Schwerverwundeten

Einige Monate friiher hatte eine Rot-Kreuz-Delegation das Lager besucht und diejenigen untersucht,
die unsere eigenen Arzte zur Repatriierung empfohlen hatten. Ich weiR es nicht genau, aber
wahrscheinlich war dies der Grund, warum man mich nach ObermaRfeld und dann nach Rotenburg
zu den anderen Schwerverwundeten geschickt hatte, die fiir die Repatriierung vorgesehen waren,
auf die sie noch immer warteten.
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Die Rot-Kreuz-Delegation, bei der es sich diesmal um eine von einem Schweizer Offizier geleitete
handelte, bestand aus einem deutschen Offizier und einem weiteren Schweizer Offizier, einem
Miltararzt in grauer Uniform und einem langen Kittel. Dieser kam in Begleitung des ortlichen
britischen und des deutschen Lagerarztes. Sie befragten uns, einen nach dem anderen, und horten
sich jeden einzelnen Fall an. Wie das gewdhnlich in einem Gefangenenlager war, das ganze
Prozedere bestand aus einer Mischung aus Heiterkeit und Traurigkeit, obwohl es eigentlich von
bitterem Humor gepragt war.

Um als Schwerverwunderter eingestuft zu werden, musste ein Gefangener entweder schwere
Verwundungen haben, blind oder taub sein oder an Krebs, Tuberkulose oder dhnlich schlimmen
Beschwerden leiden.

Wenn man von der Pramisse ausgeht, dass in der Liebe und im Krieg man Vieles zu akzeptieren hat,
kommt man nicht an einigen Beispielen vorbei, bei denen die Arzte ,unabsichtlich” einzelne
Personen als untauglich flir weiteren militarischen Einsatz erklarten (denn darum geht es bei der
Repatriierung), die dazu durchaus in der Lage waren.

In Rotenburg gab es einen Offizier, der ein Muster von Eleganz und militarischem Auftreten
verkorperte. Er trug einen gepflegten Schnauzbart, sein Haar war stets gebirstet und er bewegte sich
kerzengerade. Aber als wir von der in einigen Tagen zu erwartenden nachsten Visite einer Rot-Kreuz-
Delegation erfuhren, legte sich der Berufsoffizier im Rang eines Majors ins Zeug. Er rauchte eine
Zigarette nach der anderen und irgendwie schaffte er es, zwei Nachte ohne Schlaf zu verbringen. Er
entfernte seine kiinstlichen Zdhne, biirstete seinen Schnauzbart nach unten tber seinen Mund und
liell sein prachtiges Haupthaar liber seine Ohren fallen. An dem Morgen, als die Rot-Kreuz-
Kommission ankam und mit ihrer Untersuchung begann, sah der Major mehr tot als lebendig aus und
mit einer groRartigen, aber doch makabren Schauspielerei lieB er sich auf einen Stuhl helfen und
untersuchen, wobei er aufgrund seiner Erschépfung und seines Nikotinexzesses fast ohnmachtig
wurde. Dies flihrte dazu, dass der Schweizer Arzt ihn sofort als untauglich fir weiteren militarischen
Dienst wegbringen lieR — voller Angst, dass der Major auf der Stelle sterben kdnne.

In einem anderen Fall ging es um einen engen Freund von mir, der aufgrund eines Einsatzes mit
einem Sturzkampfflugzeug 1940 halb taub geworden war. Durch das Vortduschen vélliger Taubheit
konnte er die Arzte von seiner totalen Untauglichkeit (iberzeugen, obwohl dies ein alter Trick war,
den man auch schon vorher angewandt hatte. Als mein Freund untersucht und befragt wurde, spielte
er die Rolle des Taubstummen mit solchem Erfolg, dass man ihm sagte, er werde sobald wie moglich
nach Hause geschickt. Aber er nahm davon keine Notiz. Nachdem man ihm dies wiederholt mitgeteilt
hatte, schob man ihn schliefRlich zur Tir des Untersuchungsraumes, aus dem er dann heraustorkelte.
Dabei rief ihm der deutsche Arzt zu: Alles Gute, Hauptmann — und achten Sie auf die Stufe!“ Aber
mein Freund zeigte keinerlei Reaktion, stolperte liber die Stufe, schwankte durch die Tir und ging
wie ein Blinder davon.

Dies waren Ausnahmen, denn meistens waren es ernste Falle, sogar tragische, und die Mehrzahl
derjenigen, die als unfahig flr weiteren feindlichen Einsatz eingestuft wurden, hatten echte
Behinderungen oder Krankheiten.

Dann kam ich an die Reihe und ich humpelte in das Untersuchungszimmer. Die Arzte versuchten dort
sehr hoflich und sanft mein Bein zu beugen, sie drehten es und fragten nach meinem Rang und
Dienst. ,,Ach so, ein Oberleutnant der Infanterie”, sagte der deutsche Arzt, ,Sie werden nie wieder
kdampfen, Sie werden nach Hause geschickt, flr Sie ist der Krieg vorbei!“
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Ich traute kaum meinen Ohren, aber ich wagte es nicht, irgendwelche Geflihle zu zeigen fiir den Fall,
dass die Arzte ihre Meinung dndern wiirden. Héflich zeigten Sie in Richtung Tiir, und ich humpelte
weg, ohne es liberhaupt zu wagen, ihnen zu danken.

So erging es jedoch nicht einem jungen Jagdflieger der Britischen Luftwaffe, der nach mir dran kam.
Er war vor kurzem in der Ndhe der Nordseekiiste abgeschossen worden und war erst seit einigen
Monaten in Gefangenschaft. Er hatte auch eine Beinverletzung und hatte ebenso steife Gelenke wie
ich. Aber als er nach seinem Dienst gefragt wurde, bemerkte der deutsche Arzt: ,,Ah, aber Oberst
Bader kann fliegen und er hat keine Beine!” — Dem armen Wentworth Beaumont (jetzt Lord
Allendale) wurde die Repatriierung verweigert.

Repatriierung war jedoch ein bedeutungsloses Wort, und sobald die Rot-Kreuz-Delegation das Lager
verlassen hatte, kehrte wieder normales Leben ein. Nachdem wir an diesem Tag doppelte
Brotrationen, Tapfel-Margarine und dunklen Sirup serviert bekommen hatten, wurden wir am
folgenden Tag auf halbe Ration gesetzt, um das bei unserer Essenszuteilung entstandene Defizit
auszugleichen. Das Rote Kreuz war abgereist, man hatte freundliche Worte vernommen, die wie ein
kleiner Lichtstrahl in der Diisternis unseres Lebens waren, aber wir hatten so gut wie keinen Glauben
an die Versprechungen. Das Fiasko von Rouen mit seinem fehlgeschlagenen ersten
Repatriierungsversuch im Jahr 1941 war noch allzu frisch bei den adlteren Gefangenen in Erinnerung,
die kein Vertrauen in diejenigen hatten, die sie gefangen genommen hatten. Wir, die neuen
Gefangenen, die jetzt offiziell als Schwerverwundete bezeichnet wurden, konnten nichts anderes
tun, als unsere Hoffnungen und unseren Optimismus vor denen zu verbergen, die drei Jahre nach
dem fehlgeschlagenen Versuch immer noch warten mussten.

Das Tunnelprojekt war fehlgeschlagen, aus meinem eigenen klaglichen Fluchtversuch war nichts
geworden, und die in jenen Tagen einzige gute Sache war die Verbesserung des Wetters. Die Sonne
stand hoch am Himmel und wir nahmen Sonnenbdader, stoberten in der Bibliothek herum, spielten
Cricket und Softball und genossen die Ausfliige auf Ehrenwort entlang dem Ufer der Fulda mit ihren
Windungen auf ihrem Weg nach Norden zur Weser.

Es gab einen furchtbaren Grund, dass 1941 der erste Austausch von Schwerverwundeten in Rouen
zum Scheitern kam. Obwohl eine Vereinbarung mit den Deutschen erreicht worden war und man
Sanitatsziige aus ganz Europa nach Rouen dirigiert hatte, um die schwerverwundeten
Kriegsgefangenen zuriick nach GroRbritannien zu bringen, kiindigte Hitler die Vereinbarung auf, weil
wir aufgrund unserer schweren Niederlagen in Frankreich, Belgien und Norwegen damals nicht so
viele Kriegsgefangene in unserem Gewahrsam hatten wie die Deutschen. Unter volliger
Nichtbeachtung der Vereinbarungen der Genfer Konvention verlangte er Auge um Auge und erst
1943, nach der Gefangennahme von Hunderttausenden feindlicher Soldaten durch die Briten in
Nordafrika kam es zu einer Sinneswandlung bei Hitler.

Auler dieser Logik gab es aber noch einen anderen finsteren Grund: In Russland, wo die Schlachten
hin und her wogten, wurden die Deutschen schwer misshandelt und vor allem von den Russen wurde
kaum Pardon gegeben. Mit den Gefangenen wurde kurzer Prozess gemacht, auch mit den
Verwundeten. Vielfach wurden keine Gefangenen gemacht; die Manner wurden erschossen,
einschlieRlich ihrer Arzte. Insbesondere nach unseren Siegen in Nordafrika war der Mangel an Arzten
so groR, dass Hitler schlielRlich bereit war, die Genfer Konvention und die internationalen
Vereinbarungen zur Kriegsfiihrung zu erfiillen und einen gegenseitigen Austausch von verwundeten
Gefangenen und von Arzten zu gestatten.

Die Ausfliige auf Ehrenwort hatten eine neue Richtung bekommen. Sie hingen ganz von dem in uns
gesetzten Vertrauen ab, von unserem gegebenen Wort, wahrend eines Ausflugs keinen
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Fluchtversuch zu unternehmen. Wir verweigerten allerdings das Versprechen, einen Fluchtversuch
auch aulRerhalb der Ausfliige auf Ehrenwort zu unterlassen.

Nach fast zwei Jahren Gefangenschaft im Krieg in Europa einschlielich des Aufenthalts in drei
Krankenhdusern flr Kriegsgefangene und zwei Kriegsgefangenenlagern sowie Hunderten von Meilen
offenbar sinnloser Zugfahrten unter strenger Bewachung, war ich dabei, mich zu einem ,,alten
Knacker” mit einschlagiger Erfahrung zu entwickeln. Mit wenig Moglichkeiten, der Frustration und
dem Freiheitsverlust zu begegnen — wie wirkte sich das auf meine damalige Lebenseinstellung aus?
Mit den Worten meines alten Freundes David Campbell: ,Wir mussten miteinander auskommen.”
Und indem wir dies taten, entwickelten sich viele Freundschaften aus den Kontakten, die wir vor
vielen Jahren in den Gefangenenlagern pflegten. Die frih in Diinkirchen und St. Valery in
Gefangenschaft geratenen Kameraden hatten zu dem Zeitpunkt, als wir 1942 gefangen genommen
wurden, sich ,eine kleine eigene Welt” konstruiert. Und wahrend sie uns in den ersten Tagen unserer
Gefangenschaft eine Hilfe bedeuteten, wurde uns dann klar, dass wir fiir sie ,,neue Jungen® waren.
Vielfach wurden wir mit einem bestimmten Mal an Verdacht und Ressentiment betrachtet, aber wir
wurden bald heimisch und zu Mitgliedern dieser ,kleinen Welt”.

Dieses Leben war ganz anders als wir es von zu Hause gewdhnt waren, der unangenehmste Aspekt
dieses Lebens war der standige Mangel an Verpflegung — auch unter Berlicksichtigung der Rot-Kreuz-
Pakete. So gut diese auch waren, es mangelte stets an ordentlichen und angemessenen Rationen.

Es war der Mangel an kalorienreichem Gehalt unserer Essensrationen, der vermutlich dazu flhrte,
dass wir eine negative - oder fast negative — Einstellung gegeniliber Frauen entwickelten und keine
Lust an geselligem Umgang mit Frauen hatten. Lust war schon da, aber mit der Zeit verblasste sie zu
bloRer Erinnerung und bedeutete nicht mehr besonders viel. Mit Ausnahme der Verzweiflung und
dem Elend, in das einige Gefangene dadurch gerieten, dass ihre Frauen die Einsamkeit nicht ertragen
konnten und ihre Manner verlassen hatten zugunsten von solchen Gliicklichen, die noch zu Hause in
Grofbritannien hatten bleiben kénnen.

Es gab viele Falle von Untreue unter den Frauen der Tausenden von uns, die in Gefangenschaft
waren. Eines der schlimmsten Beispiele war das eines gefangenen Soldaten, der damals im Oflag IX
AZ in Rotenburg war, der einen Brief von seiner Frau mit der niederschmetternden Nachricht erhielt,
dass sie sich dazu entschlossen habe, ihn wegen eines anderen Soldaten zu verlassen, eines
auslandischen Soldaten, mit dem Unterschied, dass dieser ,,ein Soldat in der neuen modernen Armee
sei, die gerade in GroRbritannien ausgebildet wird — kein Angehoriger der alten gefiederten Armee
von 1940“! Was konnten wir ihm Trostliches sagen? Wie konnten wir ihm helfen, in seine dunkle und
einsame Zukunft zu blicken? Eine , weilRgefiederte Armee” war es tatsachlich gewesen — vermutlich
einschlielllich der neunzig Manner des Royal Norfolk Regiments, die wahrend der Kdmpfe vor
Diinkirchen in einer Scheune zusammengetrieben worden waren und dann im Granatfeuer zu Tode
kamen. Oder einschlieRBlich jener tapferen Angehorigen des Green Jacket Regiments, die zehn Tage
lang bei Calais gegen die X. Panzer Division kdmpften, um die Evakuierung des Britischen
Expeditionskorps [Truppenkontingent der British Army, das in Frankreich und Belgien eingesetzt war]
von den Stranden bei Bray Dunes zu ermoglichen.

Was Untreue angeht, die Deutschen hatten eine strenge Regel fiir die Behandlung untreuer
Ehefrauen, die beim Schlafen mit fremden Truppenangehdrigen erwischt wurden: sie wurden
erschossen.

Was das Thema Moral und unsere Moralvorstellung betrifft, so werde ich stets die junge polnische
Frau in Erinnerung behalten, die selbst auch eine Gefangene war und auf den Feldern auRerhalb des
Rotenburger Lagers beim Auflesen von Kartoffeln war. Mit ihren hochwangigen Backenknochen, die
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ihr das typisch slawische Aussehen verliehen, war sie hiibsch anzusehen. Sie sah wirklich gut aus —
und sie war sich dessen bewusst. Und sie wusste auch, dass sie der Fixpunkt fir Gber 535 mannliche
Augenpaare war. Sie durfte nicht nahe genug fiir ein Gesprdach an unseren Drahtkafig herankommen,
wir hatten uns bestimmt verstdandlich machen kénnen, aber es schien ihr sehr zu gefallen, dass
unsere Aufmerksamkeit auf sie gerichtet war, und uns gefiel es, sie anzuschauen. Aber damit war die
Romanze auch schon beendet.

Mit ihr und den jungen franzésischen Madchen in Rennes kam ich am dichtesten in Beriihrung, um
meine Reaktion auf ein weibliches Wesen zu testen.

Von Ausnahmen abgesehen, galt dies flr die meisten von uns, und dies erlebten wir in Kenntnis der
firchterlichen Bestrafung, welche die Deutschen Uiber die Frauen verhdangen wiirden, mit denen wir
eine Beziehung hatten eingehen kdnnen. In , dieser unserer eigenen Welt“ nahmen wir jeden Tag so
hin, wie er kam, und einige nutzten die verfligbare Zeit gut aus fiir Musik, Malerei und fiir
Ausbruchsversuche, und dies geschah immer wieder. [Anmerkung von Chant-Sempill: Eine von David
Wade 1981 in BBC Radio 4 zusammengestellte Sendereihe {iber die Lebensverhéltnisse von
Kriegsgefangenen riickte dieses Thema stark in das offentliche Interesse, als er denjenigen eine
Stimme gab, die in Europa und vor allem in Deutschland in Kriegsgefangenschaft gewesen waren.]

Ein ehemaliger Kriegsgefangener berichtete darliber, wie schwierig es sei, die damaligen
Lebensumstadnde zu erklaren, weil es keine Vergleichsmoglichkeiten mit dem Leben zu Hause gebe. In
diesem Zusammenhang wies ein anderer darauf hin, wie sehr ein falscher Eindruck durch die
Filmserie Gber Colditz entstanden sei, nach seinen Worten ,,ein Eindruck, der in keiner Weise das
tatsachliche Leben in Gefangenschaft widerspiegelt” — die Monotonie, den Drahtverhau und den
standigen Nahrungsmangel.

Die Ausweitung der Ausfliige auf Ehrenwort und die Méglichkeit, durch die Umgebung des schénen
Fuldatals war fiir sich genommen recht angenehm, bedeutete aber wenig fir unser tagliches Leben.
Wir betrachteten dies vielmehr als ein Hinweis auf die nachlassende Starke der Deutschen angesichts
des fir sie negativen Verlaufs des Krieges, der sich flir uns zunehmend glinstig entwickelte.

In den zuriickliegenden Monaten hatten wir die zunehmenden Wellen amerikanischer Bomber
wahrgenommen, die bei Tag Gber uns hinwegflogen und tief in die Zentren Deutschlands
vordrangen, obgleich sie mit schweren Verlusten verbunden waren. Und dreimal erlebten wir
nachtliche Bombenangriffe auf Kassel, bei denen die Britische Luftwaffe mit jeweils Glber 2000
britischen Bombern die Stadt praktisch vollig zerstorte.

Im Lager gab es einige zusatzliche Bewegung, und zwar dadurch, dass neue Gefangene zu uns kamen,
darunter auch Flieger, die kurz zuvor bei Luftangriffen abgeschossen worden waren, und, was noch
bedeutsamer war, darunter auch solche, die vor den in Italien nach Norden vorriickenden Kolonnen
unserer 5. und unserer 8. Armee nach Deutschland gebracht wurden, nachdem die italienischen
Streitkrafte inzwischen zusammengebrochen waren. Ein Geflihl von Erregung lag in der Luft.

Ohne Vorankiindigung wurden plétzlich ungefahr hundert Offiziere, die zur Repatriierung vorgesehen
waren, davon in Kenntnis gesetzt, dass sie innerhalb der ndchsten Tage nach Hause kommen wiirden
und dass sie sich dafiir bereit machen sollten. Ich war der einzige Offizier, der fir eine Repatriierung
vorgesehen war, aber nicht benachrichtigt wurde. Ich erfuhr keine Begriindung, immerhin aber war
man mir gegeniber freundlich und zuvorkommend, sodass es mir vorkam, als ob ich schlieBlich doch
noch wegen meines Ausbruchversuches bestraft werden sollte. Oder noch schlimmer, dass ich
gemal von Befehlen Hitlers irgendwohin gebracht werden sollte.
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Mit Bedauern stelle ich fest, dass ich an dem letzten Tag, an dem diejenigen, die fiir eine Entlassung
vorgesehen waren, in Gefangenschaft waren, meine Gefiihle kaum unter Kontrolle hatte und kurz
davor war, heftig zu reagieren. Zugegebenermalien gab es noch Hunderte von anderen Offizieren,
die in dem Lager zuriickbleiben mussten, aber die waren entweder nicht verwundet oder ihre
Repatriierung war noch nicht genehmigt. Dann plotzlich, am spaten Nachmittag jenes Tages, rief man
mich herbei und sagte mir, dass ich nach Hause geschickt werden sollte unter der Voraussetzung,
dass ich keine weiteren dummen Fluchtversuche anstellen wiirde.

Und so lieR man spater an diesem Abend des 17. Oktober 1943 ungefahr hundert Offiziere durch die
Lagertore marschieren, durch die ich kurze Zeit vorher hatte fliehen wollen, um (ber die Landstrale
zum Rangierbahnhof der nahegelegenen Bahnstation zu kommen. Die Nacht brach herein und die
Deutschen gestatteten uns, frei herumzulaufen, bis ein Zug langsam in den Bahnhof rangiert wurde
und sich mit uns als Passagieren in norddstlicher Richtung in Bewegung setzte, in Begleitung von
einer geringen Zahl an Wachen.

Es ist schwer zu beschreiben, wie man sich nach zwei Jahren in Gefangenschaft fihlte, und als wir am
friilhen Morgen des nachsten Tages durch die westlichen AuRenbezirke von Berlin ratterten, konnten
wir es noch nicht richtig fassen, dass wir bald in Freiheit sein wiirden. Von Berlin fuhren wir langsam
in Richtung Norden und schlieBlich erreichten wir bei SaRnitz die Ostseekiste. Wir konnten es noch
nicht glauben, dass wir freigelassen wiirden, aber als pl6tzlich ein groRes Fahrschiff am Kai des
Hafens anlegte, waren wir innerhalb von Minuten an Bord — das gilt fiir die wenigen von uns, die das
selbst machen konnten. Diejenigen, die dazu nicht in der Lage waren, wurden mit Bahren auf das
Schiff getragen. Mit unseren bitteren Erinnerungen an die letzten Jahre bewegten wir uns jetzt weg
von Deutschland. Wir hatten noch immer keine Vorstellung von unserem Zielort, bis wir Trelleborg
erreichten, einen schwedischen Hafen an der Ostsee, wo man uns in einen langen schwerfélligen
Truppentransportzug umsteigen lieR, diesmal jedoch ohne Begleitung von Wachen, die uns an
unsere Gefangenschaft hatten erinnern kénnen.

Ganz im Gegenteil, unsere Begleitung bestand aus sehr hiibschen und fein gekleideten Madchen des
Lota, des schwedischen Gegenstiicks vom britischen ATS. [ATS ist die Abkurzung fiir Auxiliary
Territorial Service, die Frauenabteilung des britischen Heeres wahrend des Zweiten Weltkriegs.]

Uber den nachsten Abschnitt unserer Reise nach Géteborg, der groRen schwedischen Hafenstadt,
gibt es nichts besonders Bemerkenswertes zu berichten, auBer dass uns auf der langsamen Tour nach
Norden ein Zug begegnete, der nach Stiden dampfte und vollbesetzt mit verwundeten deutschen
Soldaten war, die fiir uns ausgetauscht wurden. Es klingt ziemlich seltsam, aber wir versplrten
keinen Groll, und abgesehen von einem fllichtigen Zuwinken durch einige von uns fuhren wir
aneinander vorbei, als ob Gefangenschaft flir unser Leben keine weitere Bedeutung habe. Aber
unsere Gefangenschaft war wichtig fiir diese deutschen Soldaten und ihre Arzte gewesen, so wie wir
unsere Freiheit dem Austausch mit ihnen verdankten.

Zum Austausch kamen damals dreitausend Offiziere und sonstige Soldaten, Schwerkranke und
Verwundete aller Dienstgrade einschlieRlich von 1.200 nicht Waffen tragendem Personal, d. h. Arzte,
medizinische Hilfskrafte, Militargeistliche und solche, die sich ausschlieRlich um die Pflege der
Kranken und Verwundeten kiimmerten.

Nach der Ankunft in Géteborg wurde uns, die wir laufen konnten, gesagt, wir sollten am Strand in der
Nahe des Lazarettschiffes spazieren gehen, solange weitere Gefangene an Bord gebracht wurden.
Dort wurden wir der schwedischen Kronprinzessin vorgestellt, die an den Hafen gekommen war, um
uns Lebewohl zu sagen. Als sie die Commando-Abzeichen auf meiner Schulter sah, die mir in einem
Brief von zuhause zugeschickt worden waren, sagte sie: ,Oh, ich sehe, Sie arbeiten fliir meinen
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Bruder. GriiRen Sie ihn bitte, wenn Sie ihn in London sehen.” Ich stand gespannt und wie regungslos
vor ihr und erwiderte: ,Ja, gnadige Frau!“ ich wusste aber Gberhaupt nicht, auf wen sich ihre
Bemerkung bezog.

Erst als ihre kleine Gruppe an Bord des Lazarettschiffes geflihrt wurde, sagte ein schwedischer
Offizier zu mir: ,Sie wissen natirlich, wer ihr Bruder ist.” Dies musste ich verneinen. ,,0h, aber ist
Ihnen nicht bewusst, dass dies Lord Mountbatten ist und dass sie seine Schwester ist? Eines Tages
wird sie unsere Konigin sein.” Und auf diese Weise, selbst dort in Schweden, waren die Commando-
Abzeichen von Bedeutung.
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